Мои сыновья не появлялись у меня пять лет, но стоило им узнать, что я хочу переписать квартиру на племянницу — как они тут же материализовались на пороге.
У меня двое сыновей, трох внуков, двое невесток… а живу я, будто забытая всеми. Всю жизнь я верила, что сыновья — это опора, что они не оставят мать одну. Но вышло иначе. Пять лет минуло с тех пор, как не стало мужа, и за все это время — ни шага через мой порог. Ни звонка, ни весточки. А потом я просто сказала вслух: «Квартиру оставлю племяннице». И будто по волшебству, они явились.
Я родила двоих мальчишек и думала — вот они, мои защитники. Мы с мужем вкладывали в них всю душу: учили, растили, помогали встать на ноги. Пока отец был жив — хоть изредка, но заглядывали. Но стоило ему уйти — я словно исчезла из их мира.
Они живут в том же городе, ехать до меня — сорок минут на автобусе. У каждого своя семья. У меня есть внуки, но внучку я даже в глаза не видела. Мне трудно ходить после падения, но дозвониться до них — нереально. Вечно заняты, сбрасывают, обещают перезвонить, но тишина. Я уже привыкла: их слова — ветер.
Когда меня затопили соседи сверху, я позвонила старшему — молчание. Младший пообещал прийти, но так и не появился. А ведь нужно было всего лишь замазать пятно на потолке. Пришлось искать мастера. Дело не в деньгах — в этом часе, который они не смогли выкроить для матери.
Когда сломался холодильник, я снова набрала их. Попросила: «Съездите со мной в магазин, боюсь, меня обманут». В ответ услышала: «Мам, да ладно, продавцы помогут». В итоге пошла с братом и его дочкой — моей племянницей Аней.
А потом грозой нагрянула пандемия. Вот тогда-то они и вспомнили, что у них есть мать. Стали звонить раз в месяц, наставлять: «Не выходи», «Заказывай продукты на дом», «Береги себя». Только вот я не умела этого делать. Всё показала Аня. Она же приносила лекарства, сидела у моей постели, когда я болела. Каждый вечер звонила: «Тётя Галя, ты как?». Мы стали ближе, чем я когда-либо была с родными детьми.
Теперь я праздную Новый год и дни рождения с братом и его семьёй. Внучка Ани зовёт меня бабушкой. И я вдруг поняла: сыновья у меня есть, но родной душой стала племянница. Она ничего не просит. Просто рядом.
И я решила: раз мои сыновья забыли обо мне, пусть квартиру получит та, кто был со мной в трудный час. Оформила завещание. Аня об этом не знала. Я просто хотела отдать жильё тому, кто по справОни снова исчезли, как будто и не приходили, оставив после себя лишь гулкую тишину и горькое послевкусие их лицемерных улыбок.