Вот история, переработанная для русской культуры:
Я зла на себя за то, как воспитала своих детей.
Иногда боль не приходит извне — она сидит внутри, словно ржавчина, разъедает душу потиразаться. Я уже не сержусь — просто устала. Не на детей, нет… На себя. На то, как их вырастила. Где-то по дороге материнской любви я перепутала заботу с вседозволенностью. И теперь пожинаю плоды.
Семь лет назад я похоронила мужа. Мы прожили вместе сорок лет, всё отдали семье — работали без выходных, без передышки, забывая о себе. Ради их будущего. Купили им квартиры, оплачивали учёбу, дали всё, о чём они мечтали. Когда он ушёл, я осталась не просто одна — без опоры. А теперь, два года на пенсии, сижу в холодной квартире и думаю: как так вышло, что родные дети, ради которых жила, будто забыли, что я есть?
Моя пенсия — одни слезы. Хорошо хоть субсидия на ЖКУ есть, а то бы свет отключили. Но и с ней денег не хватает — ни на лекарства, ни на еду. Я просила детей о помощи. Не многого — хоть немного. Но сын сказал: «Тебе зачем деньги?» А дочь: «У нас самих проблемы».
Проблемы? Они ездят на курорты, покупают новые машины, одежду. У дочери шкаф ломится от брендов, а внучке, семи лет, она каждый месяц даёт две тысячи рублей на карманные. Мне бы эти две тысячи — на таблетки, на хлеб. Но у неё «нет возможности». От таких слов сердце сжимается. Я хожу в одних и тех же стоптанных ботинках — уже протекают. Но молчу. Стыдно просите.
Смотрю на подруг — их дети помогают: продукты привозят, счета оплачивают, на зиму забирают. А у меня… Будто и нет никого. И самое горькое — я сама приучила их к этому. Мы с сестрой всегда поддерживали родителей — деньгами, заботой, без упрёков. А мои дети? Отвернулись. Это не просто боль — пустота.
Однажды предложила дочери: «Давай я перееду к тебе на год, свою квартиру сдам — хоть какой-то доход». У них трёшка, место есть. Но она даже слушать не стала: «Сдай комнату и живи в другой». То есть с чужими — нормально, а с матерью — нет? До сих пор не пойму — где я ошиблась?
Теперь каждый день — борьба. Как дожить до зарплаты? Как не заболеть? Как не сойти с ума от одиночества? Мы с мужем отдали детям всё — каждую копейку, все силы. А теперь… Я будто на обочине их жизни. Тихо. Незаметно. Только внутри ещё теплится надежда — вдруг кто-то вспомнит, что у него есть мать. Не когда будет поздно. А сейчас…
Но, видно, надежда — это всё, что у меня осталось.