Неделю живу у мамы — не выдержал вечного беспорядка.
Я вырос в семье, где чистота была не просто правилом, а священным законом. Мама, даже с двумя детьми и работой, успевала содержать квартиру в идеальном состоянии. Каждая вещь знала своё место, полы сверкали, холодильник радовал свежестью, а в воздухе витал уют. Для меня стало аксиомой: порядок — основа комфорта. Женившись, я и представить не мог, что бывает иначе.
Однако после трёх лет брака я погряз в хаосе. Возвращаясь с работы, каждый раз натыкался на один и тот же ад. Грязная посуда громоздится в раковине, крошки усыпают стол, мусорное ведро переполнено, а в холодильнике — засохшие объедки с плесенью. Полы липнут под ногами, в ванной — груды белья, а в прихожей обувь валяется, пока я сам не разложу её по полочкам.
Дочка Машенька выбегает мне навстречу — волосы растрёпаны, колготки порваны, а на футболке пятно от компота. Пробираться через коридор — настоящее испытание: коляска, сумки, игрушки под ногами. Шкафы распахнуты, вещи вываливаются наружу. Хотя утром я сам всё аккуратно расставлял. Иногда кажется, что мы ютимся не в трёшке, а в тесной кладовке.
Я пробовал говорить. Спокойно, без упрёков. Говорил: «Лена, давай хоть немного наведём порядок, мне тяжело в таком хаосе». Она слушала, обещала, но ничего не менялось. Раньше, до рождения Маши, мы всё делили поровну: вместе мыли полы, по очереди справлялись с посудой. Было чувство, что мы — команда.
Теперь же, пока я вкалываю до ночи, а Лена с дочкой дома, я прошу лишь элементарного: не переступать через груды вещей, не искать чистую кружку среди грязной посуды, не собирать носки по всему дому. Я не отлыниваю — по воскресеньям мою полы, утром выношу мусор. Но я устал. Устал приходить домой не отдыхать, а разгребать завалы. Устал искать чайник среди хлама. Устал ссориться из-за ерунды.
В итоге я поставил ультиматум: за три дня — порядок, или я ухожу. Она засмеялась, решила, что шучу. Но когда прошло три дня, а в квартире ничего не изменилось — молча собрал вещи и уехал к маме. Уже неделю сплю в своей детской комнате, ем домашние щи, открываю холодильник — и не вздрагиваю от вида испорченных продуктов.
Я не хочу развода. Люблю Лену. Люблю Машеньку. Но не понимаю, как можно мириться с таким беспорядком. Я не требую стерильности — лишь уважения. К дому. Ко мне. К нашим отношениям. Если этого не будет… возможно, мне придётся выбирать между спокойствием и семьёй. Потому что жить в вечном хаосе — не жизнь, а медленное угасание.
Как часто мы думаем, что любовь — это только чувства, забывая, что она живёт в мелочах: в чистой кружке утром, в сложенных носках, в столе, за которым приятно ужинать. Без этого даже самая крепкая любовь превращается в рутину.
