С детства я знала, что для мамы я всегда на втором месте. Не худшая, нет. Просто не первая. В тени кого-то более достойного, более удачливого, более «правильного». В тени моей старшей сестры Светланы. Ладно бы, если бы мы просто были разными — но мама превратила нашу жизнь в спектакль, где мне досталась роль вечной неудачницы, а Светлана играла приму.
Я всю жизнь пыталась доказать маме, что тоже чего-то стою. Что не хуже. Что заслуживаю её гордости, её улыбки, её тёплого взгляда. Но каждый мой успех рассыпался в прах. Приносила дипломы с конкурсов — в ответ тишина. Поступила в МГУ на бюджет — «Света же красный диплом получила, вот это уровень». Устроилась на работу — «А Светлана детей воспитывает, а ты бумажки таскаешь». У неё муж и двое детей, у меня — ипотека. У неё «настоящая жизнь», у меня — «глупые мечты». Каждое моё «у меня получилось» разбивалось о мамино «ну и что с того?»
Было больно. Каждый раз. Как будто я должна была оправдываться за то, какая я есть. Как будто всего моего старания мало, раз я не такая, как Света. Как будто моей любви недостаточно, чтобы мама наконец увидела во мне не «другую дочь», а просто дочь. Но я терпела. И всё ещё надеялась, что однажды… она заметит.
Прошлой зимой мама вышла на пенсию. Денег не хватало, здоровье барахлило. Я взяла на себя квартплату, лекарства, продукты. Помогала, как могла, хотя сама еле сводила концы с концами. В прошлом месяце сделала в её хрустёвке ремонт: поменяла проводку, положила линолеум, купила новую плиту. Потратила последние сбережения. Просто хотела, чтобы ей жилось легче.
А потом у неё был день рождения. На подарок у меня уже не осталось ни копейки. Но я пришла — с цветами, тортом, с самыми тёплыми словами. Обняла, поцеловала, пожелала долгих лет. А она… Встала перед гостями и громко спросила:
— А где подарок? Ты что, не знаешь, что в такой день без него нельзя?
Всё будто замерло. Мне стало так стыдно, как не было никогда. Я не нашлась, что ответить. И только сейчас поняла: вот она, та самая последняя капля. Всё. Больше не буду тянуться к ней, как к солнцу, которое меня не греет. Больше не стану выпрашивать любовь, которая, возможно, мне и не предназначалась.
Я не злюсь. Я устала. И теперь ясно: с этого дня живу для себя. Не ради маминой похвалы, не для сравнения с «образцовой сестрой», не ради одобрения. Мои деньги, мои силы, моё время — больше не уйдут на того, кто видит в меня только «не Свету».
Порой, чтобы полюбить себя, надо перестать искать эту любовь в чужих глазах. Даже в глазах тех, кто тебя родил.
