Вера работала на почте ещё с тех времён, когда конверты заклеивали вручную, а бумага пахла чернилами. Время шло, всё вокруг менялось, но она по-прежнему разбирала письма, зная каждое по первым строчкам: где горе, а где радость. Но в тот ноябрьский день в её руки попало письмо, от которого сердце замерло.
Серый конверт. Ни обратного адреса, ни фамилии. Но почерк — будто из прошлого, будто вчера ещё видела его последний раз… А прошло-то целых двадцать лет.
Она опустилась на край стола, дрожащими пальцами разорвала бумагу. Внутри — всего один листок, а на нём одна строчка:
*«Мама, если ты меня ещё помнишь — я выхожу замуж. Завтра. Приходи, если сможешь. Анечка.»*
Ноги подкосились. Сердце застучало, будто она снова двадцатилетняя. Анечка… Её дочь. Та самая, что ушла из дома, хлопнув дверью, два десятилетия назад.
Тогда всё казалось просто. Анечка сказала, что выходит замуж за Витю. А Вера не смогла принять его. Безработный, мечтатель, жил одними стихами да гитарой — разве это муж?
*— Если выйдешь за него — можешь забыть дорогу домой,* — бросила она тогда.
*— Тогда прощай, мама,* — тихо ответила Анечка.
И с тех пор — ни звонка, ни строчки. Хоть Вера и знала, что у дочери родилась дочь, что она уехала в Екатеринбург. Но сама не написала, не приехала, не попросила прощения.
А теперь вот оно — письмо. Без упрёков. Без слёз. Просто приглашение. Как будто шанс.
Всю ночь она не спала, сидела на кровати, кусала губы. *Что ей сказать? Как посмотрит? Может, она меня просто выгонит? Ведь это же она ушла…*
Но к утру в сердце осталась только усталость. Усталость от собственного упрямства. От двадцати лет тишины. Вера встала, надела своё лучшее пальто, повязала платок — как в молодости — и вышла.
У Дворца бракосочетания она увидела девушку в белом. Анечка стояла у входа, смотрела вдаль, будто ждала чудо. И когда заметила Веру — лицо её осветилось.
*— Мама?*
Слов не было. Только кивок. А потом — объятия. Крепкие, тёплые, такие, какими обнимают только самых родных, самых потерянных и самых любимых.
*— Прости меня, Анечка… Я слишком долго ждала,* — выдохнула Вера.
*— Я тоже, мама. Но ты пришла — и это главное.*
Иногда не нужны громкие слова, чтобы начать всё заново. Достаточно письма. Достаточно шага. И любви, которая всё это время ждала в тишине.
