Квартира, или История одной семьи
Лена шла домой из школы и думала, как бы скрыть от мамы двойку. Хорошо бы мамы не было дома — тогда можно просто спрятать дневник и сказать, что забыла его в классе. Но что делать завтра? Не будешь же «забывать» его каждый день. Всё равно узнает.
«Спрячу пока, а завтра исправлю. Тогда мама не будет сильно ругаться», — решила Лена и ускорила шаг.
Мама постоянно напоминала ей, что учиться нужно хорошо. Во-первых, чтобы не подвести фамилию отца — он был профессором. А во-вторых, чтобы мозг работал. В их семье была предрасположенность к болезням памяти, у бабушки была болезнь Альцгеймера. Она умерла, когда Лене было два года.
Лена осторожно открыла дверь, стараясь не хлопнуть. На вешалке висело мамино пальто — значит, она дома. Девушка неслышно прошла в свою комнату, сунула дневник под подушку и перевела дух. Быстро переоделась, села за уроки. Даже прочитала параграф по истории дважды, но мама так и не зашла. Странно…
Лена приоткрыла дверь и прислушалась. В квартире было тихо. Может, мама заболела и спит? Их квартира была просторной, с высокими потолками и массивной старинной мебелью, которую не продали даже в самые трудные времена.
Вдруг в гостиной гулко пробили напольные часы. Лена вздрогнула, но потом вспомнила — это же дедушкины часы. Она подошла к кухне и заглянула внутрь. Мама сидела за столом, опустив голову на руки.
— Мам? — Лена дотронулась до её плеча.
Мама подняла лицо — глаза были красными от слёз.
— Папа умер. Прямо на лекции… — её голос звучал пусто.
Она обняла Лену и разрыдалась. Девушка сначала держалась, но потом тоже расплакалась.
На следующий день она не пошла в школу и не исправила двойку. Было не до учёбы. Они ездили в морг, выбирали гроб, занимались похоронами.
На панихиде собралось много людей — коллеги отца из университета, где он заведовал кафедрой. Лена даже не узнала его — в гробу лежал незнакомый старик. Но мама рыдала над ним, причитая: «Как же мы без тебя? Зачем ты нас оставил?..»
После похорон мама целыми днями лежала, не вставая, почти не ела. Лена варила себе пельмени или гречку. Когда еда кончилась, попросила у мамы денег.
— Бери… — та ответила, даже не спросив, зачем.
Лена купила батон, молоко и макароны.
Однажды, вернувшись из школы, она увидела маму у плиты — та варила суп.
— Как учёба? Что ты ела все эти дни? — спросила мама. Лена рассказала. — Прости… Я совсем забыла о тебе. Ничего, завтра пойду в университет, попрошу взять меня на работу. Они же не откажут, правда? Надо жить дальше…
Мама похудела, осунулась, но хотя бы перестала плакать.
Новый заведующий кафедрой, бывший ученик отца, взял её лаборанткой. Зарплата была маленькой, и маме предложили подрабатывать уборщицей. Она согласилась, но мыла полы по вечерам, когда никто не видел.
— Стыдно… Жена профессора — и вдруг шваброй машет, — вздыхала она.
Лена часто приходила помогать.
Денег всё равно не хватало. Мама продала свои золотые серьги и кольца преподавательницам — за сколько дадут. Вскоре и они кончились.
Однажды пришла соседка, предложила купить старинный сервант. Но мама отказалась.
— Квартира без мебели — уже не квартира, — сказала она.
— Ну смотри, передумаешь — обращайся, но столько уже не дам, — обиделась соседка.
Лена спросила, почему мама так дорожит мебелью, а золото продала.
— Ты ещё маленькая. Эта мебель — как музейный экспонат. Её даже в войну не тронули.
И мама рассказала, как они с отцом оказались в этой квартире.
Она приехала в Москву из глухого городка, жила в общаге. Отец был доцентом, намного старше. Они скрывали отношения, но когда мама забеременела, он привёл её в этот дом.
Родители поженились, хотя бабушка (мать отца) была против. Считала маму недостойной их семьи.
— Я хотела уйти, но папа вступился. Потом родилась ты, и бабушка смирилась. Но однажды она ушла в магазин… и не вернулась. Её нашли на вокзале — она забыла, что дачу продали.
Потом бабушка стала забывать всё чаще. Не выключала газ, терялась в знакомых местах. Мама ухаживала за ней два года, пока та не умерла.
Отец после этого получил профессорское звание, но и сам начал забывать слова на лекциях. Боялся, что его отправят на пенсию… Сердце не выдержало.
Когда Лена училась в десятом классе, мама привела в дом Игоря.
— Он что, будет жить с нами? — нахмурилась Лена.
— Он не пьёт, хорошо зарабатывает. Мне не придётся больше мыть полы, — объяснила мама.
Игорь Лене не нравился. Она избегала его, ела отдельно. Мама говорила, что он развёлся, оставил бывшей жене квартиру.
Лена видела, как он гладит мебель с каким-то странным выражением. Намекала маме, что он женился на ней из-за квартиры, но мама отмахивалась.
Первые месяцы всё было хорошо. Мама ожила, стала улыбаться. Потом простудилась. Кашель не проходил, становился только сильнее.
— Ходила к врачам, выписали лекарства, — отмахивалась мама.
Но ей становилось хуже. В больнице врачи разводили руками — причину найти не могли.
Однажды утром раздался звонок. Трубку взял Игорь.
— Сейчас приеду, — сказал он.
Лена вышла:
— Кто звонил?
— Из больницы… Маме плохо.
В больнице им сказали, что ночью у мамы остановилось сердце.
— Остались мы с тобой одни… — плакал Игорь, выпив полбутылки водки.
Лена ушла в комнату, уткнулась в подушку.
На похоронах были две коллеги мамы и та самая соседка. Все жалели Игоря.
Через два дня Лена вернулась из школы и услышала, как Игорь говорит по телефону:
— Рано ещё… Догадаются…
Он обернулся и увидел её.
— Кто звонил? — спросила Лена.
— Да так… Долги. Занял на лечение Веры, теперь требуют. Предлагают продать мебель. Я отказался, рано ещё…
Лена поверила.
ПрошёлИ вот однажды, когда Лена уже совсем отчаялась, в дверь постучал Никита – тот самый полицейский, который когда-то выслушал её в участке, и теперь он стоял на пороге с папкой в руках и твёрдым взглядом, готовым наконец положить конец этому кошмару.
