На первом свидании мой новый мужчина увидел мою лысую голову и сделал то, чего я никак не ожидала

Дневник.
Сегодня в моей жизни случилось нечто неожиданное. Рак отнял у меня волосы, но, кажется, подарил что-то куда более важное.
Я привыкла к взглядам то сочувствующим, то любопытным. К шепоту за спиной: «Бедняжка, как же так?» Но тяжелее всего было видеть, как мужчины, едва заметив мой платок или, того хуже, лысину под ним, растворялись в воздухе. Без слов, без объяснений. Как будто я перестала существовать.
После третьего такого «исчезновения» я дала себе слово хватит. Лучше одиночество, чем эти ножи в спину. Но сердце дурак. Оно всё равно шептало по ночам: «А вдруг?..»
И вот «вдруг» пришёл. Его звали Дмитрий Петров. Познакомились в «ВКонтакте», потом перешли на «Телеграм». Говорили о книгах, о путешествиях, даже о политике спорили и смеялись. Он не лез с расспросами, не требовал фото. Просто… был рядом.
Когда он предложил встретиться в «Пушкинском» кафе на Тверской, я три дня не спала. Завязывала платок, развязывала, примеряла парик бросала его в угол. «Сбежит, шептала подруга Марина, все они бегут».
Он пришёл с ромашками (я ненавижу розы) и смешным шарфиком на шее. Мы сели, заказали кофе, и вдруг словно чёрт дёрнул я сорвала платок.
Тишина.
Он замер. Я видела, как его взгляд метнулся к выходу. «Ну вот, подумала я, начинается». Готовая к удару, прошептала: «Можешь уйти. Понимаю».
А он… рассмеялся. Не зло, нет будто я сказала что-то абсурдное.
«Слушай, он налил мне чаю, если бы я хотел куклу, пошёл бы в «Детский мир». Мне нужна ты. Та, что заставляет меня смеяться в два часа ночи. Которая знает наизусть «Мастера и Маргариту» и ругается матом при виде чиновников».
Потом достал из кармана… берет. Глупый, полосатый, как у клоуна. «Думал, может, сменишь имидж?»
Сейчас, перечитывая эти строки, я глажу свою лысую голову и улыбаюсь. А на столе рядом два билета в Сочи. Его подарок.
Кажется, я больше не боюсь.