Я завмерла. Мої пальці стиснули ґудзики сукні, а подих перехопило. Слабке світло лампи виявляло глибокі лінії, товсті старі шрами, що покривали її спину, плечі та руки. Це були сліди невимовних страждань, відлуння років, яких я не знала, років, коли я не була поруч.
Вона відчула мою нерішучість і повільно обернулася, намагаючись прикрити тіло руками. У її погляді не було сорому, лише болюча покірність, ніби вона завжди чекала цього моменту миті, коли хтось побачить мапу болю, сховану під її шкірою.
Я знаю, що виглядаю жахливо прошепотіла вона ледве чутно. Життя не було ласкаве до мене.
Я сіла поруч, не знаючи, як реагувати. У моєму серці боротьба між жахом, співчуттям і бажанням зрозуміти. Я взяла її тремтячу руку і стиснула легко, наче безмовну обіцянку.
Розкажи мені, будь ласка, сказала я, зламаним голосом.
І вона почала говорити.
Роки мовчання і страждання
Вона розповіла, як після того, як батьки змусили її вийти заміж, її життя перетворилося на вязницю. Чоловік, заможний і шанований у селі, був жорстоким і насильницьким. За зачиненими дверима вона зазнавала жорстоких ударів за будь-який привід: за недостатньо гарячу їжу, за посмішку сусідові, за мовчання, коли він жадав сварки.
Роки поспіль її тіло було ареною жорстокості. Шрами на спині від батога, яким її били, а на руках від опіків і предметів, кинутих у сліпій люті. Але найглибші рани були не на шкірі, а в душі.
Я терпіла заради дітей, сказала вона зі сльозами на обличчі. Не хотіла, щоб вони росли без матері. Мені було нікуди тікати, батьки відрікнулися від мене, а в ті часи ніхто не смів суперечити шанованому чоловікові. Я мовчала, стискала зуби і несла свій хрест.
Коли він помер від інфаркту, вона вперше відчула свободу. Але та свобода була змішана зі страхом, зі спогадами, що тримали її розум у полоні. Тому вона не наважувалася підпускати до себе інших чоловіків.
Болюча правда
Слухаючи її, я відчувала, як сльози котилися по моїх щоках. Усе, що я уявляла про її життя, розсипалося. Я залишилася в спогадах юності, у запаху тих чистих років, а вона носила в собі тягар прихованої трагедії.
Я обійняла її міцно, дозволивши сукні зісковзнути з її плечей.
Тобі не соромно, моя люби
