Моя дочь всегда возвращается из школы ровно в час ночи — и её тень не идёт за ней

**1 мая, ночь**
Есть вещи, которые замечаешь, только когда смотришь слишком пристально или когда что-то отказывается смотреть в ответ. В моем случае всё началось с того, чего я *не* увидел.
Тени.
Тени моей дочери.
Её не было.
И с тех пор она так и не вернулась.
Её зовут Алина. Ей двенадцать. Она обожает черешню, математику и разучивает танцы из TikTok перед треснувшим зеркалом в ванной. Первые двенадцать лет Алина была воплощением радости растрёпанные косички, грязные носки, вечно напевающая что-то невпопад.
До трёх недель назад.
Именно тогда она начала возвращаться домой в час ночи.
Первая ночь. Я чуть не рухнул без чувств, когда входная дверь скрипнула так поздно. Я задремал на диване, ожидая её после дополнительных занятий. Она должна была быть дома не позже семи вечера. Когда пробило десять, я обзвонил школу, её подруг, репетитора никто её не видел.
А потом, ровно в час, она вошла в дверь.
Спокойная. Слишком спокойная.
Я вскочил.
Алина! Где ты была? Я
Она медленно подняла руку и сказала:
Всё в порядке, пап.
И всё.
Ни слёз. Ни извинений. Ни страха.
Она прошла прямо в свою комнату и заперлась.
Я долго смотрел в пол. Что-то было не так. Воздух, что вошёл с ней, был ледяным, будто из морозильника. Свет в коридоре мигнул и выровнялся. Я убедил себя, что перегибаю. Подростки порой странные, да?
Ошибка.
На следующую ночь то же самое. Она вернулась только в час. И снова будто жила в другом часовом поясе, без объяснений. Те же слова. Тот же тон.
Но в этот раз я заметил.
Она прошла мимо настольной лампы в гостиной и её тени не было.
Просто не было.
Ни силуэта. Ни очертаний.
Ничего.
Я подумал, что мне мерещится. Включил все лампы в доме, заставил её встать под свет. Ничего. Лучи падали на её лицо, но пол за ней оставался пустым. Она заметила, что я наблюдаю.
Что, пап? спросила она.
Я моргнул.
Ничего. Просто устал.
Она кивнула и ушла.
А я смотрел ей вслед. Её тело двигалось но никакая тень за ней не следовала.
**3 мая**
На следующий день я позвонил в школу, спросил, почему её отпускают так поздно. Женщина на другом конце замешкалась. Потом сказала:
Ваша дочь не появлялась в школе с последней контрольной больше трёх недель назад. Мы отправляли вам уведомления, но вы не отвечали.
Сердце остановилось.
Она уходит каждое утро, прошептал я. Надевает форму. Даже берёт бутылку воды.
После звонка я проверил холодильник.
Её бутылка стояла там. Нетронутая.
Точь-в-точь как в день той контрольной.
**4 мая, ночь**
Этой ночью я не спал.
Выключил все свет. Сел у окна в гостиной.
И ждал.
Ровно в час ночи калитка открылась сама.
И она вошла.
Алина. Но не Алина.
Снаружи та же. Но её глаза больше не моргали. Дыхание было странным, прерывистым. Она посмотрела на меня и наклонила голову.
Почему не спишь, пап? спросила она.
Я сделал вид, что улыбаюсь.
Ждал тебя.
А потом сказал то, что не планировал:
Где твоя тень?
Она улыбнулась.
Но не ртом чем-то холоднее.
Она осталась позади.
И прошла мимо.
Но клянусь когда она шла мимо зеркала, что-то *всё же* отразилось.
Что-то выше её.
Что-то со слишком большими глазами и слишком тонкой улыбкой.
Я отвёл взгляд, сердце колотилось, руки дрожали.
Сейчас она в своей комнате.
Спит. Дышит.
Тихо. Спокойно.
Но её тень
Её *настоящая* тень?
Я думаю, она всё ещё снаружи.
И, кажется, ждёт, чтобы войти.
**Конец записи.**
**Вывод:** Когда тень уходит первой за ней уже не угнаться.