Марья Петрова с облегчением выдохнула, когда их машина наконец зарулила во двор после трёх дней отдыха. Впервые за много лет она с мужем, Сергеем, выбралась в небольшое путешествие без детей. Шестилетнюю Алису и четырёхлетнего Тимофея оставили на попечение её матери 68-летней Антонине Степановне, бывшей медсестре, которая всегда твердила, что обожает внуков.
Марья поначалу сомневалась. В последнее время мать становилась рассеянной: то ключи потеряет, то одну и ту же историю десять раз перескажет. Но Сергей её успокоил: «Ты всё преувеличиваешь. Твоя мать любит детей! С ними всё будет в порядке».
Переступив порог, Марья крикнула: «Мама, мы приехали!» В ответ тишина. Странно Обычно Алиса уже неслась бы в прихожую с криками: «Мамочка, как я скучала!» Но в доме было холодно и непривычно тихо. Марья нахмурилась, бросила сумку и поспешила в гостиную.
Там её ждало самое страшное. Дети лежали на диване без движения, бледные, как фарфор. Грудь не поднималась. Марья с криком бросилась к ним, тряся их: «Проснитесь! Пожалуйста!» Её рыдания разбудили Сергея, который как раз заносил вещи.
Он остолбенел. «Господи голос его дрогнул. Марья, вызывай скорую!»
Врачи примчались быстро, но было поздно. Оба ребёнка погибли. Мир рухнул у Марьи под ногами, воздух словно вырвали из лёгких. В хаосе она заметила Антонину Степановну, спокойно пьющую чай на кухне, руки её дрожали.
Марья набросилась на неё: «Мама, что случилось?! Что ты с ними сделала?»
Та подняла мутные глаза. «Они устали Я дала им лекарство, чтобы уснули. Не думала Просто хотела, чтобы отдохнули. Они всё плакали, звали тебя»
«Ты их убила!» закричала Марья.
Полиция начала расследование. Экспертиза показала: дети получили смертельную дозу снотворного таблеток, которые Антонине Степановне выписали от бессонницы. Она растолкла их в сок, решив, что «чуть-чуть» поможет малышам успокоиться. Но их организмы не справились.
На допросе Антонина Степановна дрожала. «Я не хотела им зла, твердила она. Люблю их больше жизни. Но они так плакали Я подумала, если уснут, будет легче».
Для Марьи и Сергея эти слова были ножом в сердце. Умышленно или нет дети погибли. Прокуратура рассматривала обвинения в непредумышленном убийстве и халатности. Возраст и ухудшение памяти Антонины Степановны усложняли дело. Врачи предположили раннюю стадию деменции.
Суд был переполнен. Марья сидела в первом ряду, сжимая фото Алисы и Тимофея, глаза опухшие от слёз. Сергей держал её за руку, но сам едва сдерживал ярость.
Адвокат настаивал: бабушка действовала без злого умысла лишь по незнанию и из-за болезни. Но обвинение называло её преступно беспечной: «Нормальный взрослый никогда не даст детям такие таблетки!»
Соседи рассказали, как Антонина Степановна гордилась: «Я лучшая няня!» Хотя некоторые замечали её странности: забывала выключить плиту, бродила по двору в растерянности.
Присяжные долго совещались. Марья металась между воспоминаниями: мать, которая когда-то была её опорой и женщиной, отнявшей самое дорогое.
Приговор 5 лет колонии-поселения с учётом состояния здоровья. Сердце Марьи разбилось снова не от жалости, а от осознания: она потеряла и детей, и мать.
После трагедии жизнь стала невыносимой. Дом, прежде наполненный смехом, теперь напоминал склеп. Рисунки Алисы висели на холодильнике, машинки Тимофея валялись в гостиной. Марья обходила их комнаты стороной тишина резала слух.
Она винила себя: «Зачем я их оставила? Почему не прислушалась к интуиции?» В памяти всплывало, как Алиса махала рукой: «Мама, хорошо отдохни!»
Сергей старался держаться, но тоже тонул в горе. Они ходили к психологу, но каждая встреча заканчивалась слезами. Брак трещал по швам: то Марья корила себя за поездку, то Сергей за то, что её уговорил.
На поминальные свечи пришли сотни. Но никакие соболезнования не заполнили пустоту.
Антонина Степановна писала из колонии: «Я вижу их лица каждую ночь Лучше бы я умерла вместо них». Марья редко читала письма раны были слишком глубоки.
Спустя годы она стояла у двух маленьких могилок и шёпотом говорила: «Я думала, она любила вас Я думала, вы в безопасности».
Эти слова преследовали её. Она доверила детей тому, кто, как ей казалось, защитит их лучше всех родной бабушке. Но любовь обернулась кошмаром.
История прогремела по всей области, вызвав споры об уходе за пожилыми, деменции и родительской бдительности. Но для Марьи это не тема для дискуссий. Это её сломанная жизнь.
А по ночам, закрывая глаза, она слышала смех Алисы и Тимофея эхо украденного будущего.
