**Дневниковая запись**
Сегодня в мою галерею зашла бездомная женщина, на которую все смотрели с презрением. Она указала на картину и тихо сказала: «Это моя работа».
Галерея стала моим убежищем после утраты способом не утонуть в скорби. Большинство дней я провожу здесь один: отбираю работы местных художников, общаюсь с постоянными посетителями и пытаюсь сохранить равновесие.
Место это тёплое, уютное. С потолочных динамиков льётся тихий джаз. Лак на дубовом полу слегка поскрипывает, напоминая о реальности. Стены украшены золотыми рамами, ловящими последние лучи солнца.
Здесь люди говорят шёпотом и делают вид, что понимают каждый мазок, но мне это нравится. Спокойствие, отстранённость лучшее лекарство от хаоса за окном.
А потом пришла Она.
Был четверг, сырой и пасмурный, как обычно. Я поправлял слегка перекошенную гравюру у входа, когда заметил её.
Женщина лет шестидесяти, в таком виде, будто мир давно о ней забыл. Стояла под карнизом, дрожа, пытаясь укрыться от дождя.
Её пальто казалось пережитком другой эпохи тонкое, выцветшее, словно забывшее, как согревать. Седые волосы спутались, дождь прижал их к лицу. Она будто пыталась слиться с кирпичной стеной за спиной.
Я замер. Не знал, что делать.
Тут подошли наши постоянные гости. Точные, как часы. Три дамы шлейф дорогих духов, самодовольные взгляды, каблуки, отбивающие такт, будто пунктуация в пустом предложении.
Увидев её, они замолчали.
«Господи, этот запах!» прошептала одна, наклоняясь к подруге.
«Она капает на мой лак!» фыркнула другая.
«Вы что, позволите ей здесь стоять? Немедленно выгоните!» бросила третья, сверля меня взглядом.
Я снова посмотрел на женщину. Она всё ещё стояла, будто решая, безопаснее ли остаться или бежать.
«Опять в этом пальто? раздался голос позади. Кажется, его не стирали со времён перестройки».
«Даже нормальной обуви нет», добавила другая.
«Кто вообще пустил её сюда?» прозвучал последний приговор.
Сквозь стекло я увидел, как её плечи опустились. Не от стыда, а будто от усталости столько раз это слышала, что уже не болит, но всё равно режет.
Моя помощница Катя студентка-искусствовед с тихим голосом тревожно на меня посмотрела.
«Вы хотите, чтобы я» начала она.
«Нет, твёрдо сказал я. Пусть останется».
Катя кивнула и отошла.
Женщина медленно, осторожно переступила порог. Колокольчик над дверью прозвенел так тихо, будто и сам не знал, как её представить. Вода с её сапог оставляла тёмные пятна на полу. Под пальцем выцветший свитер.
Шёпот вокруг стал громче.
«Ей здесь не место».
«Наверное, даже слова «галерея» не знает».
«Портит атмосферу».
Я молчал. Кулаки сжались, но лицо осталось спокойным. Наблюдал, как она идёт вдоль картин, будто каждая часть её истории. Не робко, а уверенно. Будто видела то, что другим недоступно.
Остановилась у небольшого импрессионистского полотна женщина под вишней. Наклонила голову, будто что-то вспоминала.
Потом дошла до дальней стены.
Замерла.
Там висела одна из самых больших картин в галерее город на рассвете. Яркие оранжевые тона перетекали в лиловый, небо растворялось в тенях домов. В ней была тихая грусть будто что-то заканчивается, пока что-то начинается.
Женщина не двигалась.
«Это моя. Я её написала», прошептала она.
Я обернулся. Подумал, ослышался.
В зале повисла тишина не почтительная, а тяжёлая, как перед грозой. Потом раздался смех резкий, звонкий, будто нож по стеклу.
«Конечно, дорогая, язвительно сказала одна из дам. Это твоя? Может, «Чёрный квадрат» тоже ты нарисовала?»
Другая фыркнула:
«Представляешь? Наверное, неделю не мылась. Ты только посмотри на это пальто!»
«Это уже смешно, бросил кто-то. Совсем крыша поехала».
Но женщина не дрогнула. Лицо оставалось спокойным, лишь подбородок чуть приподнялся. Её рука дрожала, когда она указала на нижний угол картины.
Там было. Едва заметное, в тени здания: «М. Л.».
Что-то ёкнуло у меня внутри.
Эту картину я купил два года назад на аукционе. Продавец сказал, что её нашли в заброшенном складе без истории, без документов. Но она мне понравилась.
Я пытался выяснить автора, но всё, что осталось, это инициалы.
А теперь она стояла передо мной. Не требовала, не кричала просто знала.
«Мой рассвет, тихо сказала она. Помню каждый мазок».
Зал затих тишина стала острой, как лезвие. Я оглядел гостей их надменные лица пошатнулись. Никто не знал, что сказать.
Я сделал шаг вперёд.
«Как вас зовут?» спросил тихо.
Она повернулась.
«Маргарита, ответила она. Лебедева».
И что-то внутри мне подсказало: эта история далека от конца.
«Маргарита? мягко повторил я. Присаживайтесь, пожалуйста. Давайте поговорим».
Она огляделась, будто не веря. Взгляд скользнул по картине, по насмешливым лицам, снова ко мне. Наконец, кивнула.
Катя моя тихая героиня тут же принесла стул. Маргарита села осторожно, будто боялась сломать его или что её сейчас выгонят.
Воздух сгустился. Те, кто только что смеялся, теперь отвернулись, делая вид, что рассматривают другие картины.
Я присел рядом.
«Меня зовут Маргарита», сказала она так тихо, что едва расслышал.
«Я Артём», ответил.
Она кивнула.
«Я написала это. Много лет назад. До того, как всё изменилось».
«До чего?» спросил я.
Она сжала губы. Голос дрогнул.
«Был пожар. Наша квартира. Мастерская. Муж не успел выйти. За одну ночь я потеряла всё: дом, работы, имя Потом, когда попыталась начать заново, узнала, что мои картины укра


