Помню, как давнымдавно в нашем селе на берегу Оки, где ещё слышались крики кобыл, а в полях пахло свежей пахотой, жили два соседа старый плотник Василий Петрович и сосед его, кузнец Николай Иванович. Всё то, что тогда случилось, будто всплывает в памяти, как тихий шум реки, и я всё ещё слышу, как они спорили о браке, о работе и о том, как трудятся женщины в деревенском быту.
Вот, бросил Василий, отряхивая семечки, взял её в жёны, а она не умеет ни приготовить, ни постирать почти ничего. Сижу я на старом брёвенчике у клятвы своего дома и лишь грустно гляжу в окошко, где лежала когдато моя молодая девушка.
Николай, который чинил мотоцикл, крутил гаечный ключ и ответил:
Да, Васька, только только что свадьбу отметили. Дай ей отдохнуть после того праздника.
Что? Я про эту свадьбу не хочу слышать, ворчал Василий. Она мне все нервы отняла в тот день.
Отняла? удивился Николай, склонив голову.
Василий плюнул шелуху и нахмурился:
Всё началось, когда я к ней домой пришёл с выкупом, а её двор весь полдня толкался, как будто бы в нём головоломки какието отгадывал, а потом ещё и цыганку заставляли танцевать. Я даже новые штаны от натуги разорвал. Папа мне тогда штаны дал, и я женился, но пока к её комнате добрался, пройдя целый круг ада, её уже нет. Выскочила в окно и убежала. Днём деревня её искала, нашли сидит, смеётся, говорит, передумала. Когда я её букет растоптал, она заплакала. Всё это лишь шутки, а не жизнь.
На церемонии выглядела, будто я её к браку принудил, жаловалась она, а на банкете даже к себе прикоснуться не дала, боялась платье запачкать. «Фи, Василий, фи, ты рыбу жареную ешь, пальцы грязные», говорила она, «а моё платье дорого, оно не салфетка». Так что, Коленька, даже о свадьбе не говори.
Николай отложил ключ, почесал под шапкой и сказал:
У меня, знаешь, Катя тихая девчонка, никаких подобных казусов у неё не бывало.
У всех женщины свои, а у меня с придурью, возмущался Василий. Я с утра встаю, работу всю делаю, а она лишь спит! Хоть чайник поставила бы.
А работать не хочет? спросил Николай.
Не соглашается искать работу, говорит, после учебы отдохнуть хочется. Мать её с бабушкой тайком деньги шлют, чтоб она могла заколки покупать, а то от меня бы только трясла.
Николай задумчиво склонил голову и, глядя на друга, произнёс:
Ты, Васёк, в нелепую ситуацию попал. Лентяйка у тебя, гоняй её куда хочешь, пока детей не родит. Ищи себе замену
Как же я знал, что Черепковы свою дочь вырастили лентяйкой? воскликнул Василий. Они всё о ней говорили, что Любовь золотая, а теперь бросили её, как балласт, а меня оставили глупым.
***
В деревне тихо шумела река, кузнечики стрекотали в траве, иногда коровы мычали, а петух кукарекал над полём. По пыльной дороге гудели тракторы и мотоциклы, а в кузовах звенели бочки.
Коля! крикнула из избы Катерина, открыв окно, обед готов, иди домой.
Николай, отложив мотоцикл, молча повернул голову к соседнему дому. Слышал он, как в избе молодожёнов громко смеялись, а запах жареного мяса доносился до его ушей.
Ах, Васенька, почисти картошку, а я лук достану, прозвучал нежный голос Любы, как будто бы кошка мурлычет.
Почему я обязан чистить картошку? Это же женское дело, услышал Николай крик друга.
Хех, только обед варят, а у меня уже готов! усмехнулся Николай.
Я занята, прозвучал женский голос. С волосами сейчас делаю бигуди.
Ох, и дождёшься ты меня, Любовь! подзуживал Николай.
Любовь отвечала, что хочет выглядеть красивой, как Софи Лорен, и показывает Васе видеозаписи своих превращений.
Николай, подозревая, что в соседском доме творятся непонятные вещи, бросил мотоцикл и, прокрастьсь в сад, заглянул в окно. Там молодая жена Василия кружилась в сарафане, волосы её были заплетены в пышную прическу. Николай нашёл Василия у стола, склонённого над миской.
***
Николай без аппетита съел суп, взглянул на свою жену и вздохнул:
Ты представляешь, Катя, как соседа Василия надуть?
Что случилось? удивилась она.
Он женился на Любове Черепковой, недавно приехавшей из города. Помню, училась в школе, но так и не осилила.
Да, помню её, согласилась Катерина. С детства была полноватой, а теперь обе сёстры почти одинаковые, кругленькие, как колобки.
Позже к соседу подошёл Николай:
Василий, что за шум в твоём доме? Что за крики посреди дня?
Это моя подруга Любаня приехала из города, громко музыка включила, все хлопотят.
Николай, упрёкнув в соседского брака, сказал:
Ты, Васёк, в доме своем творишь безумие. Жена твоя должна стать хранительницей очага, а не шуметь, как ребёнок.
Василий, ощутив упрёк, лишь бросил:
Иди ты, Николай, своей жене командуй. Со своей разберусь сам.
***
На следующее утро шёл непрерывный дождь, небо было серым. Катерина варила варенье, а Николай без дела слонялся по дому.
Скучно, Катя, сказал он. Пойдём по грибам, надень дождевик, после дождя свежие грибочки.
Нет, один идти не хочу, ответила жена. Позови Василия.
Николай вздохнул и, увидев Василия у двери с пакетом, пригласил его внутрь:
Коля, принёс тебе копчёную рыбу, сам коптил. Пойдём чай попьем?
Они сели за стол молча, а потом Николай спросил:
Как жизнь? Гостья уехала?
Уехала, коротко ответил Василий.
Николай, листая газету, продолжил:
Что Любовь в магазине покупает? Пельмени и помаду? Моя Катя видела, как твоя жена у кассы косметику выбирает, а не хлеб или мясо.
Катерина, стоявшая у плиты, лишь кивнула.
Пусть покупает, сказал Василий, она же себя любит.
Николай предложил, чтобы их жены подружились, чтобы они друг у друга учились вести домашнее хозяйство.
***
Василий позвал Любовь, но та, раскрасив волосы в светлый оттенок, накрашивая глаза, выглядела совсем иной. Она сказала, что подружка Таня из салона её поправила.
Любовь, радостно расправив плечи, отправилась к соседке Катерине:
Пойду к ней, я заинька, всё равно.
Она надевала ароматные духи, красивое платье, а потом, вернувшись, сняла его, переоделась в простой халат, смыла лицо и собрала волосы в узел.
Василёк, села она рядом, ты жалуешься на меня соседям?
Я? удивился он. Если что, скажи! Почему ты жалуешься?
Любовь расплакалась, а с того дня изменилась: перестала сидеть у зеркала, начала стирать, печь пироги, бегать к соседям, возвращаться в дом с усталыми глазами, думать о чёмто тяжёлом. Смех её исчез, музыка в её доме замолчала.
Утром она исчезла, оставив лишь записку на двери:
«Васенька, я подумала и решила: плохая из меня жена. Ты всё жалуешься соседям, а я больше так не могу. Прощай».
Как так? вскрикнул Василий. Любовь, Любаня!
Николай первым пришёл к раненому другу:
Сбежала, пусть сбегает. Пойдёт в город, там веселее. Я же говорил, плохая из неё жена, прав был. Не переживай, найдём тебе новую, работающую.
В тот же момент в дверь стучала жена Николая, Катя, с сестрой младшей, круглой Маней.
Маня, кто тебе теперь жена? пошутил Николай, а Василий лишь отвернулся.
***
Николай, глядя из окна, думал: «И зачем ему дома сидеть, когда рыбалки нет?». Катя, уставшая, выкрикнула, что ей тоже хочется чегото нового: духов, помад, шопинга в городе.
«Любовьсоседка меня изменила», сказал Николай, «я понимаю, откуда ветер дует».
Василий вернулся в деревню, стал забивать гвозди в окна, а Николай, услышав стук молотка, поспешил к нему:
Что ты творишь, Васька?
Уезжаю, соседка, ответил Василий. В райцентр, где клуб есть, кафе, работу нашёл.
Какую ещё жену? Любовь же сбежала!
Нашлась! воскликнул он. Любовь нашла работу в центре, сняла маленькую квартирку, и я к ней еду.
Николай в шоке не мог поверить, но Василий лишь рассмеялся и сказал:
Счастье не в пирогах, а в любимой женщине. Пускай она будет рядом, даже если еда со склада.
Николай, пытаясь убедить друга отступить, лишь слышал смех и крики, пока тот не исчез.
Дурак, пробормотал Николай, женился на бестолковой, а сам стал тем же.
Он вернулся домой, где Катя, обняв чемодан, плакала:
Коля, я не вижу с тобой жизни! Уезжаю в центр искать работу, устала батрачить!
Куда? спросил Николай, поражённый её рыданием.
Куда глаза глядят, всхлипывала она, хочу свободы, как Любаня.
Николай тихо обнял её, но уже было поздно: она ушла, а его дом опустел.
Так и закончилась эта деревенская сага о браках, которых не выдержали, о людях, ищущих счастье в городских огнях, и о том, как каждый из нас, глядя назад, видит лишь отблеск прежних ошибок, но и надежду, что в новых дорогах найдётся место для добра.


