Список моих желаний
В прихожей маленькой квартирки в Новосибирске стояло тесно от коробок. Иван, бледный от усталости, втискивал очередную из них на верхнюю полку. Пыль опускалась на его редеющую макушку, словно серый иней.
Да зачем всё это копить? Один мусор, ворчал он, спускаясь по шаткой стремянке.
Это не мусор, тихо, но уверенно ответила Акулина. Она сидела на полу, разбирая старый чемодан, набитый бумагами. Это воспоминания.
Воспоминания, фыркнул Иван. От этой «воспоминательной нагрузки» у меня спина гнёт. Через год всё же бросишь. Места нет.
Акулина молчала. Её пальцы скользнули по потёртой кожаной обложке старого альбома. Она раскрыла его.
Смотри, произнесла она, будто не слыша его ворчание. Первая школа. Помнишь?
Иван нехотя подошёл ближе. На пожелтевшей фотографии щурилась на солнце девочка в белых бантах.
Помню, буркнул он уже мягче. Ты тогда плакала, что фартук колется.
А это пионерский лагерь
«Боровского», кивнул Иван, заглядывая через её плечо. Ты оттуда привезла ту самую ракушку. Которая всё ещё гдето валяется.
Он снова принялся копаться в коробках, но уже без прежнего рвения. Акулина листала страницу за страницей. Юность, институт, их свадьба Иван в нелепо широком пиджаке, она в кружевном платье матери. Молодые, голые, счастливые. Они улыбались в объектив, не подозревая, что через двадцать лет их ждёт эта крохотная квартира, его вечное ворчание и её тихая обида, что романтика осталась гдето на листочке.
Осторожно! вдруг крикнула Акулина.
Иван задел плечом небольшую картонную коробку, и её содержимое разлетелось по полу. Пока он ворчал и складывал книги, Акулина подняла с линолеума маленькую, обитую бархатом шкатулку. Она приоткрыла крышку.
Внутри, на вате, лежала та самая ракушка из «Боровского», несколько потускневших значков, засохшая веточка мимозы и сложенный вчетверо листок из школьной тетради.
Что это? спросил Иван, завершив уборку.
Акулина развернула листок. Детским, старательным почерком было написано: «Список моих желаний. 1. Стать врачом. 2. Научиться играть на гитаре. 3. Побывать в Москве. 4. Выйти замуж по большой любви».
Она молча протянула листок мужу. Он пробежал глазами, смягчился, потом хмыкнул:
Ну, с врачом не сложилось. На гитаре тоже не играешь. В Москву не спешишь А вот про любовь Он запнулся, не решаясь закончить фразу, и потёр спину. Врачом не стала, зато у меня теперь спина болит, как у старика. От этих твоих архивов.
Акулина взяла листок, внимательно посмотрела на пункт номер четыре, потом на своего мужа: на его уставшее, запылённое лицо, на руки, только что таскавшие тяжёлые коробки, чтобы освободить в её гардеробе хоть немного места.
Выйти замуж по большой любви это не значит вечно жить в романтике, Иван. Это значит, что когда у мужа болит спина, жена делает ему массаж. А он за это моет посуду.
Она аккуратно сложила листок, положила обратно в шкатулку и закрыла крышку.
Ладно, вздохнула она. Может, ты прав. Часть этого действительно можно разобрать.
Она отложила шкатулку в сторону, в стопку самого дорогого, чего нельзя выбросить. Потом подошла к Ивану, обняла его и прижалась щекой к его колючей щетине.
Спасибо, прошептала она. За всё.
Иван сначала застыл от неожиданности, потом неловко погладил её по волосам.
Да ладно тебе Чего это ты? он помолчал. Спину мне всё-таки помнёшь?
Помню, улыбнулась Акулина, уткнувшись в его плечо.
Она понимала, что Москва и гитара остались гдето в прошлом, на пожелтевшей бумаге. Но здесь и сейчас, в пыльной тесной прихожей, пахло не мечтами, а жизнью. И это тоже было счастьем. Тем, которое не сфотографировать и в альбом не вклеить. Оно просто было. И этого было достаточно.