Доченька, сегодня тебе исполняется тридцать два! произнесла Марфа Петровна, мать Алёны, протягивая дочери вязаные пинетки, сотканные на курсах шитья. Алёна распахнула глаза, будто просветившиеся окна старого дома, и уставилась на мать. Смотри, уже тридцать два, пора думать о потомстве. Я уже не молода, а ты тоже. А мне бы успеть порадовать внуков. У моих подружек уже правнуки на подходе, а я одна старая бабушка без внуков.
Алёна вспыхнула, и за столом воцарилась тишина, как в пустой комнате ночного поезда. Приглашённые две подруги Марфы Петровны и три соседки из поселка Сосновка замерли, глядя на мать.
Простите, мне нужно прилечь, я устала, выдавила Алёна, отскакивая от стола, будто пытаясь уклониться от падения в огромный колодец. Она не хотела, чтобы гости увидели её алые глаза. Тикающие часы в голове звучали, как отголоски далёкого колокола.
Тикают и что? Зачем рождать, если вместо «няни» будет лишь пенсионеркамама? У Алёны даже кандидата на роль отца ребёнка не было, а желающих связать с ней узами брака ноль.
Ой, девочки, не знаю, что делать Может, если бы у вас были сыновья, я бы была счастливой. А вы всех дочерей растили. Что за бабий край! вздыхала Марфа Петровна.
Алёна жила с матерью в кромешном двухкомнатном доме в Сосновке. Любовных романов в её жизни не было, а работа в почтовом отделении тянула её, как тяжёлый парус, к бесконечным коробкам и компьютеру, где она оформляла посылки. Спина болела, словно старая берёза, и единственное, о чём она мечтала, поесть, лечь на диван и закрыть глаза, забыв о реальности.
Снова разлеглась Пойдем на поэтический вечер! Молодая, красивая, а не как тюлень! Может, найдём тебе мужика, упрямо говорила мать, пока Алёна валялась, будто медуза в морской бездне.
Мама! Оставь меня! отвечала Алёна.
Марфа Петровна, несмотря на свои семидесят лет, была бурей энергии: концерты в Доме культуры, поездки в Ярославль на собрания, встречи с другими пенсионерками, где читала свои стихи. Её энергии хватило бы даже на внуков, а у Алёны её не было вовсе.
Мать всё повторяла, трепеща яркокрасными пинетками, словно они были огненным маяком, и каждый раз звенели перед дочерью.
Доченька, пора думать о детях! Мне бы хотелось увидеть внуков, а то вдруг умру настойчиво просила она.
Мам, я не уверена, что хочу об этом. Работа тяжёлая, зарплата в пятнадцать рублей в час, спина болит, а дома тесно. Какие дети? ворчала Алёна.
Ты могла бы жить иначе, не только работать и лежать. Вспомни, как у Елены Петровны внучка умна подгоняла мать.
Алёна вспоминала Ивана, парня из соседнего дома, у которого была состоятельная семья. Но Марфа Петровна отговорила её, мол, «мальчишки ещё играют, а дома оставайся». И Иван, как в странном сне, оказался с подругой Алёны, и они родили третьего ребёнка. Их жизнь превратилась в яркое кручение карусели, без диванов, без пирогов, только чай с четырьмя ложками сахара.
Иван шептала Марфа Петровна, кроме него есть и другие мужчины. Выходи из дома.
Надо было выйти раньше, мама! Когда я хотела учиться в городе, ты сказала, что без меня мне будет плохо! возмутилась Алёна.
Я тебя берегла! взревела мать.
Берегла? ухмыльнулась Алёна. Твои запреты были как клетки. Ты не пустила меня в город, говорил, что там мошенники. Вместо этого заставила поступить в техникум, где я почти утонула в курсах электротехники, хотя любила искусство.
Ты просто не старалась, парировала мать.
Лучше бы меня выгнали! Ты перевела меня на самую невостребованную специальность, а я всё равно не любила физику. На почте? жаловалась Алёна.
Почта стабильное место, работа всегда есть, поблизости дом, обед можно взять. Разве это плохо? уговаривала Марфа Петровна.
Алёна отвечала, будто в тумане: Нет, мама. Я не хочу рожать детей, если не смогу им обеспечить достойную жизнь. Не хочу, чтобы моя дочь, как и я, работала без радости и считала дни до пенсии.
Мать смотрела, как в тёмном омуте, не понимая, когда в её жизни произошёл перелом. Она не видела, как Алёна превратилась из светлой девочки в тень.
Я так старалась, чтобы ты жила лучше! А ты мне внуков не хочешь! вскрикнула Марфа Петровна.
Может, тебе тоже поработать? Скучать в старости, когда сил столько, а дел нет? Пойди няней, а мы на эти деньги съездим к морю. Я в своей жизни не уехала никуда, а может, хотя бы посмотрю мир. предлагала Алёна.
К кому мне идти? спросила мать.
К Ивану! У них деньги, дети подсказывала Алёна.
Марфа Петровна качала головой, словно лист, колеблющийся на ветру. Она не пошла к Ивану, а осталась в своей старой реальности.
Прошло время. Марфа Петровна перестала трясти пинетки, погрузилась в общественную жизнь, собиралась с пенсионерками в Ярославле, где раскрывала тему семейных проблем молодёжи. Словно в странном собрании, она рассказывала незнакомым людям о дочери, «живущей без стремлений».
Вырастила «растение», теперь пожинаю плоды, смеялась она.
Какое удобрение, такие и плоды! Что ты дала дочери, кроме советов? Квартиру? Образование? возражали участницы.
Я всё несу сама, пробормотала Марфа Петровна, вспоминая, как её муж ушёл, узнав, что она беременна, и как она сама тащила всё на себе.
Эти слова ранили её. Она ушла, оставив за собой шёпот, как отголосок забытых сказок.
В памяти всплыли мгновения: запрет на лошадях, отговорка «там опасно», запрет встречаться с Иваном, совет «не ходи на танцы, там пьяные мужики», запрет учиться в городе, как будто она охраняла Алёну от самого мира.
Понимая, что сама построила эту клетку, Марфа Петровна решила изменить жизнь. На следующий день она пошла к соседке Оле, подруге мамы Ивана, и спросила о работе няней.
Нужна помощница? Третий ребёнок не справляется, спросила Оля.
Ищу работу, ответила мать, и её приняли. Трое малышей и зарплата в сто рублей в день достаточно, чтобы чувствовать себя нужной.
Алёна, узнав, что мать нашла работу, удивилась и радовалась: мама больше не задавала вопросы, а приходила домой уставшей, спала на своей кровати. Через несколько месяцев Марфа Петровна заработала достаточно, чтобы отправить дочь в отпуск.
Когда пришло время покупать путёвку, мать, задумавшись, купила одну для Алёны. В её день рождения она вручила билет.
Дочка, сегодня тебе тридцать три! Жизнь только начинается! Путёвка, поезжай, смотри мир, людей. Ты была рядом со мной, теперь время твоё, произнесла Марфа Петровна.
Алёна встала, обняла мать, словно в ночном сне, где всё возможно.
Спасибо, мама, прошептала она. Я поеду. Жизнь действительно только начинается, всё ещё впереди.
Вернувшись, Алёна отказалась от «растения» и начала учиться бухгалтерии. Первые клиенты Иван и его жена, а потом и другие предприниматели, пришедшие по рекомендации. Она зарабатывала так, что могла путешествовать, жить в радости, которой нет в сериалах и пирогах.
Через три года Алёна встретила Сергея. Они усыновили малыша из детского дома, а через год Алёна узнала о собственной беременности. Поздний ребёнок? смеялась она. Всё ещё было впереди, и никого не слушала.
Мечта Марфы Петровны сбылась: она стала бабушкой двух внуков, счастливой, как весенний лес, где каждый лист шепчет о новых началах.
