Помню, как в те давние годы наш обветшалый домик дяди Ивана стоял на отшибе деревни Сухой Лог, и весь поселок обходил его стороной. Жить он любил в одиночестве, вдали от суеты, в покосившихся стенах, в запачканной в клетку рубашке и штанинах с заплатками. Его седые волосы стояли в кучу, а лицо было изрезано ветреной морщиной. Примечательно, что дядя Иван отказывался от любой бутылки, не поддаваясь спиртному.
Десятилетний Григорий боялся старика. Мать, вздыхая, говорила:
Когдато он был мастером на все руки, золотые руки! Все в деревне завидовали его жене Зинаиде, какому мужу только удалось её заполучить.
Отец поддерживал её:
С тех пор, как он пошёл на охоту шесть лет назад, всё пошло кувырком!
Сын его умер, и он сошёл с ума, подгоняла мать.
Тётя Людмила, бывшая жена Ивана, часто наведывалась к нам и жаловалась:
Бедная Валерия, я не могу больше так жить. Сначала умер наш Толик, а теперь Иван в спину мне нож вонзил!
Точно не говорила, в чём именно его рука была тяжела. Тётя Людмила сама тяжело пережила смерть трёхлетнего сына, а для Ивана это стало настоящим потрясением.
Прямо в деревне ходили разные слухи: то, что Иван начал пить, то, что смерть ребёнка и развод связали его с какойто проклятой куклой. А ещё рассказывали, что возле его хижины виделись странные существа худые, сгорбленные, со свинцовыми глазами и скелетными конечностями.
Расскажи, что он сделал? спрашивала Людмила, вздыхая. Выбор мне не оставили, Валерия, отвечала она, не желая дальше вдаваться в детали.
Лето того года выдалось жарким и сухим. Гриша, Витали́й и Антон впервые отправились без взрослых к речке на велосипедах. Целыми днями они сидели на берегу, ловили рыбу, сушили её на солнце, а вечером грызли вяленых карасей вместо семечек, поэтому Гриша часто засыпал, выпивая несколько стаканов воды. К речному пути вёл узкий проезд через участок Ивана, заросший сорняками и диким кленом. Хижина выглядела убого: покосившиеся стены, мшистая крыша, облезлые окна, а одинокая спутниковая тарелка выдавалa, что ктото всё ещё живёт внутри.
Мальчишки, слыша о всех слухах, старались не останавливаться, когда проезжали мимо.
Гришка, ты слышал, что говорят про Ивана? спросил Витали́й, подсекая удочку.
Много чего, всё разное, отмахнулся Гриша, доставая бутерброд со свиным салом.
А про серого человека? вставил Антон, бросая в ведро крупного карася.
Слушай, у нас в деревне только слухи, а потом уже и серые, и зелёные человечки в голову лезут, засмеялся Витали́й.
Тот же день был необычайно тёплым, и мальчишки были так поглощены рыбалкой, что не заметили, как солнце клонится к закату, а в небе уже пульсировал багряный свет. Сверчки затрещали, лягушки запели ночные напевы.
Пора собираться, мамы уже тревожатся, сказал Гриша, глядя на красное небо.
Пока они собирали снасти, солнце уже скрылось за горизонтом, и лёгкие летние сумерки окутали поля. Внезапно у Ивана на пути у Вити сорвалась цепь с велосипеда.
Гриша, Антон, подождите! крикнул Витали́й, слезая с седла.
Он наклонился, пытаясь натянуть цепь, когда в кустах послышался шорох.
Слышали? прошептал Антон, оглядываясь.
Чтото крупное, шепнул в ответ Гриша, чувствуя дрожь по спине.
Шорох повторился, но стал ближе. Мальчишки изо всех сил тянули цепь, пока из подлеска не высунулось нечто худое, сероватое, с лысой головой, ростом с ребёнка, с бесконечно длинными пальцамикогтями. Его глаза были полностью чёрными, будто выдутыми из бездны. Существо издало пронзительный треск, открыв маленький рот с крошечными острыми зубами, а вместо носа у него были два круглых дыхательных отверстия.
Мама, что это? вопил Витали́й, и ребята в панике бросились к велосипедам, оставив ведро с рыбой.
Гриша лишь мигом обернулся и увидел, как чудовище, неуклюже переваливаясь, подошло к ведру, заглянуло внутрь и хлестнуло рыбу крючковатыми пальцами. Затем послышался голос Ивана, к которому монстр повернулся, издав странный крик, похожий на человеческий, и затих в сторону дома.
Перед тем, как разойтись по домам, мальчишки поклялись больше не ездить к речке мимо участка Ивана. Каждый из них в тот вечер получил от родителей строгий выговор за опоздание.
Из кухни доносился аромат свежих блинов, мама подпевала себе под нос. Гриша подкрался к двери, прислушавшись. Отец, охранник на местной ферме, вернулся с ночной смены.
Привет, Валерия, Гришка ещё спит? услышал он, тревожно глядя на сына.
Да, Михаил, а что? Почему ты так испуган? невозмутимо сказала мать.
На реке нашли Сашу Мерзликина. Его ктото разорвал, какойто зверь.
О, Господи! воскликнула мать.
Полиция уже приехала, опрашивают свидетелей. Рыбаки, ночевавшие у реки, слышали крики и видели, как ктото быстрый, похожий на человека, но не человек, мелькнул рядом. Тонкое, серое существо, как ребёнокподросток.
Сердце Григория бешено забилось: именно такое существо они вчера у Ивана видели! Он понял, что всё нужно рассказать родителям.
Мама, папа! Мы с ребятами у дома Ивана увидели того человеканечеловека. Он был жутко страшен, сказал он, входя в комнату.
Дальнейшие события развернулись молниеносно. Отец Григория позвонил родителям Антона и Витали́я, те сразу собрали всех мужчин деревни. Через несколько минут почти вся Сухой Лог собрался у хижины Ивана.
Когда взрослые ушли, к ним подбежали Витали́й и Антон, полные любопытства. Приближаясь к участку, они услышали жуткие крики, потом несколько выстрелов охотники из соседних деревень открыли огонь, а потом раздался отчаянный вопль Ивана.
Никто не заметил мальчишек, стоявших у места расправы. Все собрались вокруг темного пятна на земле обычной человеческой крови. На него опускался рыдающий дядя Иван:
Сынок! Сыночек мой! Зачем ты меня так предал!
Отец Григория, усталый, ответил:
Он же Саня, а не сын. Пожалуй, он сам спровоцировал Ивана. Я нашёл его на охоте, услышал плач в норе, увидел мальчишку, похожего на нашего Толика, который погиб недавно. Он бежал от чегото, а я схватил его, как спасённого. Он говорил, что любит фильмы, сказки, мультики, сладости
Иван, в слезах, произнёс:
Вы сразу судите, не дав ему шанс!
Тётя Людмила, подойдя к месту, воскликнула:
Это монстр! Почему ты его не оставил? Может, сородичи найдут!
Иван, с ухмылкой, ответил:
Мы, люди, сами себе монстры! Вырубили леса, загрязнили реки, заплясали в химии Где им укрыться? Весь мир теперь наш, а им ничего не осталось!
Все смотрели на Ивана, который оплакивал свою «жуткую» находку, пока тело странного существа лежало, раскинув руки, холодные чёрные глаза уставились в небеса.
Позвольте мне похоронить его, если вы не звери, попросил Иван, стирая слёзы со сморщенной щеки.
Григорий вдруг ощутил жалость к Ивану и к «сыну», к Сане, пойманному в когти существа. Он задумался, кто виноват в этой печали, и пожалел лишь секунду, что всё рассказал родителям.
Существо не дали Ивану похоронить. Пришли полицейские, разогнали толпу, а затем в деревню вошли люди в военной форме, заставив всех молчать под страхом уголовного преследования. Куда увезли тело странного создания, никто не знал. Через год после того, как Иван, опечаленный своей «потерей», умер, его дом окончательно развалился, покрывшись непроходимым бурьяном.
