Моя невестка оставила свой телефон в нашем доме. Он завибрировал, на экране всплыл портрет моего мужа, которого пять лет назад унесла смерть. С дрожью я взяла телефон, прочитала сообщение, и сердце сжалось от того, как вдруг во мне соединились все годы брака и семьи, о которых я и представить не могла.
Утреннее солнце пробивалось сквозь кружева штор в кухне нашего деревенского дома, бросая легкие узоры на дубовый стол, за которым я сорок семь лет завтракала с Григорием. Пять лет назад мы прощались с ним, но каждое утро я всё равно ставила две кружки кофе, пока не вспомнила, что он уже не вернётся. Старая привычка, говорят, умирает последней. В семьдесят лет я уже поняла, что горе не исчезает, а превращается в мебель, расставленную в комнатах сердца.
Я мыла кружки в тёплой мыльной воде, когда услышала жужжание.
Сначала я приняла его за пчелу, которая иногда залетает в наш сарай в конце сентября, ищущую тепло перед зимой. Но звук повторился, жёсткий, механический: телефон вибрировал на деревянной полке у входной двери.
Алло? крикнула я, оттирая руки о фартук. Ктото чтото забыл?
Невестка, Людмила, ушла двадцать минут назад после нашему привычному вторничному визиту. Она приходила каждую неделю, говоря, что хочет проверить, всё ли в порядке, хотя я подознавала, что ей важнее поддерживать видимость, чем реально помогать. Людмила была отточенной, без единой непослушной пряди, всё в её жизни было расписано по цвету.
Телефон снова завибрировал.
Я подошла к полке, колени слегка протестовали. Устройство лежало лицом вверх, экран светился. Дыхание задержалось.
На экране улыбался Григорий но не тот, что в наших фотоальбомах. Он был в фиолетовой рубашке, которой я никогда не видела, стоял гдето незнакомом, улыбка была шире, чем в те последние годы его жизни. К этому фото была привязана входящая смс.
Я дрожащей рукой достала телефон.
Не следовало смотреть. Я знала это, но пальцы всё равно сжали устройство. Личная граница всегда уважала. Но это было лицо моего покойного мужа, молодого, живого, будто бы в последние годы он всё ещё мог улыбнуться.
Под фото показался отрывок сообщения:
Снова вторник, то же время. Считаю минуты до встречи.
Комната слегка покачнулась. Я схватила край полки, в другой руке всё ещё держала телефон Людмилы. Слова плавали перед глазами, отказываясь складываться в смысл.
Снова вторник. То же время. Считаю минуты… Это сообщение было совсем свежим. На нём стояло время 9:47, только что. Ктото писал Людмиле, используя фотографию Григория. Ктото встречался с ней по вторникам.
Мысли бешенно перебегали в голове, каждая из них была хуже предыдущей. Шутка? Жестокий розыгрыш? Кто мог так поступить? И зачем брать лицо Григория?
Мне следовало положить телефон, позвонить Людмиле и сказать, что она его забыла. Вместо этого я разблокировала экран.
Людмила никогда не была осторожна с безопасностью. Я видела, как она вводила код десятки раз день рождения сына, день рождения внука Данила. Четыре цифры: 0815 (15 августа).
Телефон открылся без сопротивления.
Я пролистывала сообщения, дрожащими пальцами. Контакт был записан просто «Т» одна буква. Нить переписки уходила назад на месяцы, может, и годы. Я листала дальше, наблюдая, как даты быстро сменяют друг друга.
Не могу дождаться встречи завтра. Надень то фиолетовое платье, которое я люблю.
Спасибо за вчерашний вечер. Ты заставляешь меня снова чувствовать себя живой.
Твой муж ничего не подозревает. Мы в безопасности.
Твой муж…
Мой сын, Михаил, муж Людмилы пятнадцать лет, отец Данилы. Тот самый парень, который помогал Григорию восстанавливать амбар, когда ему было девятнадцать.
Я упала на стул, подаренный Григорием резной дубовый стул, сделанный им за три месяца. Телефон горел в моих руках, словно раскалённый металл, полон тайн, которые я никогда не хотела знать.
Ранние сообщения были другими: осторожное планирование.
Тот же место, что всегда. Ферма идеальна. Она и не подозревает. Убедись, что старушка не увидит нас. Она острее, чем выглядит.
Старая женщина я.
Они встречались в моём доме, под моим носом.
Я листала дальше, сердце стучало в груди. Затем нашла сообщение, от которого мир будто замолчал.
У меня ещё осталась часть его вещей в даче. Выбросить их или оставить как сувениры?
Оставьте. Мне нравится спать в его рубашках. Они пахнут им. Как мы, как те вечера, когда Мария думала, что он у брата.
Телефон упал из моих дрожащих пальцев, ударившись о пол.
Нет. Это нереально. Григорий и Людмила мой муж и невестка. Невозможное, оскорбительное, разрушает всё, во что я верила. Но доказательства светились на экране без сомнений.
Как давно? Когда всё началось? Тех вторников, когда Григорий говорил, что едет к брату Георгию в Бурлат, он был с Людмилой? А Георгий умер два года назад, унеся любую возможность проверки с собой в могилу.
Я снова взяла телефон, заставляя себя читать дальше.
Там были фотографии, десятки штук, тщательно спрятанные в отдельной папке, которую я обнаружила случайно, ищя. Григорий и Людмила вместе, его рука обвивает её талию, в кадре виден мой фермерский дом, мой двор, моя веранда. На одной фотографии они в амбаре, Людмила в старой фланелевой рубашке Григория, смеются над чемто вне кадра. Дата июль 2019го, за пять месяцев до инфаркта Григория. Пять месяцев до того, как я сидела рядом с ним в больнице, держала его руку и шептала, что всё будет хорошо.
Был ли он в те последние мгновения думая о Людмиле, а не обо мне?
Новое сообщение заставило меня подпрыгнуть.
Ты забыла телефон? Михаил только что позвонил, спросил, видел ли я тебя. Я сказала, что ты, наверное, в магазине. Возьми телефон и перезвони, пока он не заподозрит.
Т снова. Загадочный отправитель, использующий фото Григория. Но Григорий мёртв.
Кто же тогда Т?
Я проследила цепочку: Том сын Георгия, племянник Григория, мне племянник по замужеству. Том был 38лет, женат, два ребёнка, жил в Иркутске, часто наведывался к нам, всегда вежливый, всегда готовый помочь. После смерти Георгия Том стал расправляться с делами наследства, сортировать бумаги отца. Неужели он знал о романе? Может, нашёл доказательства, а может, знал всё с самого начала?
В дверь ворвалась машина серебристый кроссовер Людмилы, возвращающаяся за забытым телефоном. У меня, вероятно, осталось тридцать секунд, чтобы решить: схватить её сейчас с криком и разбитым сердцем или молчать, собрать больше доказательств, понять весь масштаб предательства.
Звонок в дверь.
Я посмотрела на телефон, затем на дверь, потом снова на телефон. На экране появилось ещё одно сообщение.
Я тебя люблю. Увидимся сегодня вечером у дачи. Я принесу вино.
Дача. Ложь, предательство, тайна.
Я приняла решение.
Иду! крикнула я, голосом, который удивительно держался уверенно. Спрятала телефон Людмилы в карман фартука, схватила кухонное полотенце и открыла дверь с улыбкой, которой я не чувствовала.
Людмила, дорогая, чтото забыли?
Она стояла на крыльце, как всегда безупречно собранная. Но в её глазах я увидела чтото новое: расчёт, настороженность, взгляд того, кто защищает свои секреты.
Мой телефон? сказала она, улыбаясь. Я сегодня так рассеянна. Он гдето?
Не видел, ответила я, удивив себя откровенностью. Но заходите, помогите мне искать.
Она вошла, аромат её духов напомнил мне запах его рубашек в последние годы его болезни.
Тяжёлый горевдовец ушёл, а на его месте появился ктото более жёсткий, более опасный. Ктото, кто будет раскрывать каждый секрет, куда бы он ни вёл. Ктото, кто заставит их всех платить.
Давайте проверим кухню, сказала я, закрывая дверь. Уверена, он найдётся.
Телефон оставался в моём кармане, тёплым, словно хранил тайны, которые разорвут мою семью. И я намеревалась раскрыть каждую из них.
Людмила обыскала кухню, как будто ищет не только телефон, но и чтото ещё. Открывала ящики, заглядывала за тостер, даже в хлебницу. Я наблюдала, рука спокойно лежала в кармане, пальцы сжимали её телефон.
Странно, сказала она, озабоченно. Я уверена, что оставила его на полке.
Может, вы взяли его с собой, и он в машине, предположила я, звуча как обеспокоенная тёща.
Может, ответила она, но сомнение осталось.
Её взгляд задержался на моём кармане чуть дольше обычного.
Она знает, подумала я. Или подозревает.
Ну, я должна уходить, сказала Людмила в конце. Михаил хочет, чтобы я была дома до обеда.
Если найдёте, сразу позвоните, пообещала я.
Она вышла, а я, стоя у окна, наблюдала, как её кроссовер уезжает по гравийной дорожке. Только тогда я достала телефон и села в кресло Григория, руки дрожали, пока я читала дальше.
Переписка уходила на четыре года четыре года лжи, тайных встреч, предательства мужа и невестки. Первые сообщения были осторожными, почти деловыми. Потом они стали интимными, страстными.
Григорий писал то, о чём я давно забыла, что он мог чувствовать.
Ты заставляешь меня помнить, что значит быть желанным. Мария смотрит на меня, будто я уже мёртв.
Эта фраза ранила сильнее всех остальных.
Но это не оправдывало. Ничто не могло оправдать.
Я нашла упоминание о даче, о которой Григорий, как он говорил, наследовал от дяди, но продал её годы назад или так говорил. В одной фотографии я обнаружила GPSкоординаты, вложенные в метаданные. Григорий и Людмила не были технарями, но координаты попали в фото. Я ввела их в телефон: район озера Байкал, примерно сорок минут к северу. Достаточно уединённо для встреч, но далеко от знакомых.
Но я всё ещё не знала, кто такой Т. Затем я увидела сообщение три года назад от Григория Людмиле:
Том всё время спрашивает, куда я исчезаю по вторникам. Думаю, он меня следит. Нужно быть осторожнее.
Том.
Т Том, сын Георгия, племянник Григория, мой племянник по замужеству. Он был тридцать восемь, женат, два ребёнка, жил в Иркутске, часто бывал к нам, всегда вежливый, всегда готовый помочь. После смерти Георгия Том стал расправляться с делами наследства, сортировать бумаги отца. Неужели он знал о романе? Может, нашёл доказательства, а может, знал всё с самого начала?
В дверь ворвалась машина серебристый кроссовер Людмилы, возвращающаяся за забытым телефоном. У меня, вероятно, осталось тридцать секунд, чтобы решить: схватить её сейчас с криком и разбитым сердцем или молчать, собрать больше доказательств, понять весь масштаб предательства.
Звонок в дверь.
Я посмотрела на телефон, затем на дверь, потом снова на телефон. На экране появилось ещё одно сообщение.
Я тебя люблю. Увидимся сегодня вечером у дачи. Я принесу вино.
Дача. Ложь, предательство, тайна.
Я приняла решение.
Иду! крикнула я, голосом, который удивительно держался уверенно. Спрятала телефон Людмилы в карман фартука, схватила кухонное полотенце и открыла дверь с улыбкой, которой я не чувствовала.
Людмила, дорогая, чтото забыли?
Она стояла на крыльце, как всегда безупречно собранная. Но в её глазах я увидела чтото новое: расчёт, настороженность, взгляд того, кто защищает свои секреты.
Мой телефон? сказала она, улыбаясь. Я сегодня так рассеянна. Он гдето?
Не видел, ответила я, удивив себя откровенностью. Но заходите, помогите мне искать.
Она вошла, аромат её духов напомнил мне запах его рубашек в последние годы его болезни.
Тяжёлый горевдовец ушёл, а на его месте появился ктото более жёсткий, более опасный. Ктото, кто будет раскрывать каждый секрет, куда бы он ни вёл. Ктото, кто заставит их всех платить.
Давайте проверимНо я уже знала, где скрывается правда, и была готова отдать всё, чтобы защитить свою семью.
