В нашей семье четыре поколения мужчин работали на железной дороге! А ты что принесла в дом? Катюшу, тихо ответила Мария, гладя свой живот. Мы назовём её Катюшей.
Опять девочка? Это издевательство какое-то! Людмила Сергеевна бросила результат ультразвука на стол. В нашем роду железнодорожники! А ты?
Катюшу, снова повторила Мария, уже чуть твёрже.
Катерина протянула свекровь, помолчала. Ну хоть имя человеческое. Только что толку-то? Кому она нужна, твоя Катя?
Игорь молчал, уткнувшись в телефон. Когда жена спросила его мнения, он только пожал плечами:
Что есть, то есть. Может, следующий будет мальчик.
Мария почувствовала, будто внутри все сжалось. Следующий? А эта малышка что, репетиция?
Катюша родилась в январе крохотная, с огромными глазами и шапкой тёмных волос. Игорь явился только на выписку, принёс гвоздики и пакет с детскими вещами.
Красивая, сказал он, осторожно заглянув в коляску. На тебя похожа.
А нос твой, улыбнулась Мария. И подбородок упрямый.
Да ладно, отмахнулся Игорь. В этом возрасте все дети одинаковые.
Людмила Сергеевна встретила их дома с кислым лицом.
Соседка Валентина спрашивала, внучок или внучка. Стало стыдно отвечать, буркнула она. В мои-то годы куклы нянчить
Мария закрылась в детской и тихо плакала, прижимая дочь к груди.
Игорь работал всё больше. Подрабатывал на соседних участках, брал дополнительные смены. Говорил, что с семьёй расходы только растут, особенно с ребёнком. Домой приходил поздно, усталый, молчаливый.
Она тебя ждёт, говорила Мария, когда муж проходил мимо детской, не заглянув. Катюша всегда оживляется, когда слышит твои шаги.
Я устал, Маш. Завтра рано на работу.
Но ты даже не поздоровался с ней
Она маленькая, ничего не поймёт.
Но Катюша понимала. Мария видела дочка всегда поворачивалась к двери, уловив шаги отца. А потом долго смотрела в пустоту, когда шаги стихали.
В восемь месяцев Катюша заболела. Сначала температура поднялась до тридцати восьми, потом тридцати девяти. Мария вызвала скорую, но врач сказал можно пока просто поить и сбивать жар. К утру стало хуже уже сорок.
Игорь, вставай! Мария тормошила мужа. Катюша совсем плохая!
Который час? Игорь с трудом продрал глаза.
Семь утра. Я всю ночь не спала, надо ехать в больницу!
Так рано? Может, до вечера подождём? У меня сегодня важная смена
Мария смотрела на него, как на чужого.
У тебя дочь сгорит от температуры, а ты о смене думаешь?
Не умирает же! Дети часто болеют.
Мария вызвала такси сама.
В больнице врач тут же определил Катюшу в инфекционное отделение. Подозревали тяжёлое воспаление нужна была спинномозговая пункция.
Где отец ребёнка? спросил заведующий. Нужно согласие обоих родителей на операцию.
Он работает. Сейчас приедет.
Мария звонила Игорю весь день. Телефон был недоступен. В семь вечера он ответил.
Маш, я на депо, много дел
Игорь, у Катюши подозрение на менингит! Срочно нужно твоё согласие на пункцию! Врачи не будут ждать!
Что? Какая пункция? Я ничего не понимаю
Приезжай! Сейчас же!
Не могу, смена до одиннадцати. А потом с ребятами договорились
Мария молча отключила телефон.
Согласие подписала сама как мать имела право. Операцию проводили под общим наркозом. Катюша казалась особенно крошечной на огромной каталке.
Анализы будут утром, сказал врач. Если подтвердится менингит, лечение займёт месяц-полтора.
Мария осталась ночевать в больнице. Катюша лежала под капельницей, бледная, неподвижная. Лишь грудка слабо поднималась и опускалась.
Игорь явился следующим днём к обеду небритый, помятый.
Ну как как она? спросил, не решаясь войти.
Плохо, коротко ответила Мария. Анализов ещё нет.
А что ей делали? Эта пункция?
Да. Из позвоночника брали жидкость. Под наркозом.
Он побледнел.
Больно было?
Нет, не почувствовала.
Он подошёл к кроватке и застыл. Катюша спала, крохотная ручка лежала поверх одеяла, к запястью приклеен катетер.
Она такая маленькая пробормотал Игорь. Я и не думал
Мария ничего не ответила.
Анализы оказались хорошими менингита не было. Обычная вирусная инфекция, но с осложнениями. Лечиться можно дома, под надзором врача.
Повезло, сказал заведующий. Ещё бы день-два было бы хуже.
По дороге домой Игорь молчал. Лишь у подъезда тихо спросил:
Я я такой плохой отец?
Мария переложила дочку поудобнее и посмотрела на мужа.
А ты как думаешь?
Я считал, времени полно. Она маленькая, ничего не понимает А когда увидел её с этими трубочками Понял: могу потерять. И есть, что терять.
Игорь, ей нужен отец. Не только тот, кто деньги приносит. Отец, который знает, как её зовут. Какой у неё любимый игрушки.
Какие? спросил он глухо.
Резиновый ежик и погремушка с колокольчиками. Когда ты приходишь, она всегда ползёт к дверям. Ждёт, что поднимешь её на руки.
Игорь опустил голову.
Не знал
Теперь знаешь.
Дома Катюша проснулась и жалобно заплакала. Игорь инстинктивно потянулся к ней, но остановился.
Можно? спросил он у Марии.
Это твоя дочь.
Он осторожно взял Катюшу на руки. Она всхлипнула, затихла, долго смотрела ему в лицо своими огромными серьёзными глазами.
Привет, котёнок, прошептал Игорь. Прости, что не был рядом, когда тебе страшно.
Катюша потянулась ладошкой к его щеке. Игорь почувствовал, как перехватывает дыхание.
Папа, вдруг чётко сказала Катюша.
Это было её первое слово.
Игорь уставился на жену широко раскрытыми глазами.
Она сказала
Говорит уже неделю, улыбнулась Мария. Только когда тебя нет дома. Видимо, ждала момента.
Вечером, когда Катюша уснула у него на руках, Игорь осторожно отнёс её в кроватку. Девочка не проснулась, только крепче сжала его палец во сне.
Не отпускает удивился Игорь.
Боится, что опять исчезнешь, тихо сказала Мария.
Он просидел у кроватки ещё полчаса, не решаясь освободить руку.
Завтра возьму выходной, сказал он жене. И послезавтра тоже. Хочу узнать свою дочку по-настоящему.
А работа? Допсмены?
Найдём другой способ зарабатывать. Или будем жить скромнее главное, не пропустить, как она растёт.
Мария подошла и обняла мужа.
Лучше поздно, чем никогда.
Я бы себе не простил, если бы с ней что-то случилось, а я даже не знал, что у неё любимый ежик, прошептал Игорь, глядя на сонную дочь. Или что она умеет говорить «папа».
Через неделю, когда Катюша окончательно поправилась, все вместе они пошли в парк. Девочка сидела у Игоря на плечах, громко смеялась, хватая руками осенние листья.
Посмотри, Катюш, как красиво! показывал Игорь на золотые клены. А вон там, видишь, белка!
Мария шла рядом, думая о том, что порой надо почти потерять самое дорогое, чтобы понять его ценность.
Людмила Сергеевна встретила их дома с недовольным лицом.
Игорь, Валентина вот говорит её внук уже футбол гоняет, а твоя только в куклы
Моя дочь лучшая в мире, спокойно ответил Игорь, усаживая Катюшу на пол, протягивая ей резинового ежа. И куклы это замечательно.
Род ведь оборвётся
Не оборвётся. Продолжится. Просто по-другому.
Людмила Сергеевна хотела что-то сказать, но Катюша подползла, потянулась к бабушке.
Ба-ба! сказала девочка и широко улыбнулась.
Свекровь растерянно взяла внучку на руки.
Она говорит! удивилась она.
Наша Катюша очень умная, гордо сказал Игорь. Правда, доченька?
Папа! радостно ответила Катюша, хлопая в ладоши.
Мария смотрела и думала: иногда счастье приходит через испытания. А самая большая любовь та, что рождается не сразу, а вызревает через боль и страх потерять.
Вечером, укладывая Катюшу спать, Игорь тихонько напевал ей колыбельную. Голос его был негромкий, чуть хрипловатый, но Катюша слушала внимательно, широко раскрытыми глазами.
Ты ведь раньше никогда не пел ей, заметила Мария.
Раньше многое не делал, вздохнул Игорь. А теперь хочу наверстать упущенное.
Катюша заснула, крепко обняв папин палец. И Игорь опять не стал вытаскивать руку сидел в темноте, слушал её дыхание и думал о том, как легко можно пропустить жизнь рядом, если не остановиться вовремя.
А Катюша спала и улыбалась во сне теперь она знала: папа никуда не уйдёт.
Эта история пришла к нам из глубины России. Иногда судьбе нужно не просто наше решение, а настоящее испытание, чтобы пробудить в человеке самые светлые чувства. А вы верите, что человек способен измениться, поняв, что близок к потере главного в жизни?
