Моей маме уже девяносто лет. Два года назад она переехала жить ко мне. Каждое утро я слышу, как она встает примерно в половине восьмого. Потом тихонько разговаривает со своей старой кошкой, угощает её завтраком. Потом сама готовит себе завтрак и выходит с чашкой кофе на солнечный балкон, пока окончательно не проснётся.
Затем берёт швабру и обходит всю квартиру, около двухсот сорока квадратных метров говорит, что это её ежедневная зарядка. Если у неё есть настроение, готовит что-то вкусное, приводит кухню в порядок или делает свою обычную гимнастику.
После обеда наступает время её «бьюти-ритуала», который меняется постоянно. Иногда она перебирает свой огромный гардероб очень дорогой, почти как музейная коллекция. Некоторые вещи отдаёт мне, некоторые другим знакомым, а кое-что и продаёт, как настоящая деловая женщина. Зачастую я ей говорю:
Мама, если бы ты вложила эти деньги, сейчас жила бы в роскоши!
Она только смеётся:
Я люблю свою одежду. К тому же, когда-нибудь всё это достанется тебе. У твоей сестры, бедняжки, совсем нет вкуса.
Чтоб не скучать, почти каждый день, раза четыре-пять в неделю, мы ходим гулять по три километра по набережной озера. Раз в месяц устраивает «девичий вечер» с подругами. Очень много читает, постоянно ворошит мои книги. Ежедневно болтает по телефону со своей сестрой, которой девяносто один год. Та живёт в Санкт-Петербурге и навещает нас дважды в год. (К слову, моя тётя до сих пор работает бухгалтером у частного клиента.)
Помимо кошки, мамина главная радость планшет, который я подарила ей к прошлому Рождеству. Она читает всё о любимых писателях и композиторах, слушает новости, смотрит балет, оперу и множество других вещей. Часто уже за полночь я слышу, как она говорит себе:
Пора бы и спать, но в YouTube сам включился Паваротти.
Мама с сестрой, кажется, выиграли счастливый билет в генетической лотерее. Но мама всё равно ворчит:
Ужасно выгляжу! говорит она.
Я стараюсь её поддержать:
Мама, в твои годы многие уже давно, знаешь, на том свете…
