Он часто уезжал в командировки, и я к этому привыкла: отвечал на сообщения поздно, возвращался домой уставший, говорил, что были долгие встречи, — я не проверяла его телефон и не задавала лишних вопросов, просто ему доверяла. Однажды я складывала вещи в спальне, он сел на кровать, даже не снимая обувь, и сказал: — Я прошу, выслушай меня и не перебивай. Я сразу поняла, что что-то не так: он признался, что встречается с другой женщиной. Я спросила, кто она. Он замялся на пару секунд, потом сказал её имя — она работает рядом с его офисом, моложе его. Я спросила, влюблён ли он, он ответил, что не знает, но с ней чувствует себя иначе, меньше устает. Я спросила, собирается ли он уйти, он сказал: — Да. Я больше не хочу притворяться. В ту же ночь он спал на диване, наутро рано ушёл и не вернулся пару дней. Вернувшись, сообщил, что уже говорил с адвокатом и хочет развестись как можно быстрее, «без драм», начал объяснять, что возьмёт с собой, а что нет. Я молча слушала. Меньше чем за неделю я больше там не жила. Следующие месяцы были тяжёлые: всё, что мы раньше делили — документы, счета, решения, — теперь было на мне одной. Я стала больше выходить из дома, не столько от желания, сколько потому что не могла сидеть одна. Принимала любые приглашения лишь бы не быть в пустоте. На одной из таких встреч я познакомилась с мужчиной в очереди за кофе — разговор ни о чём: погода, толпа, опоздание. Мы продолжили встречаться взглядами; однажды он, сидя напротив меня за маленьким столиком, сказал свой возраст — он был моложе меня на пятнадцать лет. Не сделал странных намёков и не пошутил. Просто спросил, сколько лет мне, и продолжил говорить, как будто это ничего не значит. Он пригласил меня вновь, и я согласилась. Всё было иначе: никаких громких обещаний и пафосных слов, просто слушал меня, был рядом, когда я говорила о разводе, не менял тему. Однажды прямо сказал, что я ему нравлюсь, и что понимает, через что я прохожу. Я сказала, что не хочу зависеть от кого-то и боюсь повторять ошибки, он ответил — не собирается меня контролировать или «спасать». Мой бывший узнал об этом от знакомых, позвонил мне спустя месяцы полнейшей тишины, спросил, правда ли я встречаюсь с молодым мужчиной. Я ответила — правда. Он спросил, не стыдно ли мне. Я ответила, что стыдно должно быть за предательство. Он бросил трубку, не попрощавшись. Я развелась потому, что он ушёл к другой. А потом — не ища специально — встретила того, кому дорога и нужна. Это подарок судьбы?

Я давно привык к тому, что работа моего мужа Петра Алексеевича часто требует разъездов по командировкам. Он всегда возвращался поздно, уставший, объясняя, что у них были затяжные совещания. Сообщения мне писал коротко и редко, но я не задавал лишних вопросов и никогда не лез в его личные дела. Полностью ему доверял.

Однажды вечером, когда я складывал чистое бельё в спальне, Пётр зашёл, даже не сняв ботинки, сел на край кровати и сказал:
Пожалуйста, выслушай меня и не перебивай.
Я сразу почувствовал, что-то не так. И не ошибся: он признался мне, что у него другая женщина.

Я спросил, кто она. Пётр помолчал, а потом назвал её имя Валентина. Оказалось, что она работает где-то недалеко от его офиса, моложе его на несколько лет. Я спросил, влюблён ли он. Он ответил, что не уверен, но с ней чувствует себя по-другому, будто не так устает, как дома. Тогда я спросил, думает ли он уйти. Ответ прозвучал сухо:
Да. Я больше не хочу притворяться.

В ту ночь он остался спать на диване, а рано утром ушёл и не возвращался два дня. Придя домой, он сообщил, что уже поговорил с адвокатом и хочет развестись как можно скорее, «без скандалов и истерик». Пётр стал перечислять, какие вещи заберёт, а к каким и не притронется. Я просто слушал, не перебивая. Через несколько дней я уехал из квартиры.

Последующие месяцы были тяжёлыми. Всё, что раньше мы делили пополам текущие дела, счета, решение бытовых вопросов легло только на мои плечи. Я стал чаще выходить куда-нибудь, не столько по настроению, сколько чтобы не сидеть в пустой квартире. Согласился даже на случайные встречи и предложения, лишь бы отвлечь голову.

На одной из таких встреч, стоя в очереди за кофе, разговорился с человеком по имени Андрей. Обсудили погоду, толпу у витрин, метро, которое опять задерживалось. Несколько раз пересекались взглядами.

Как-то мы сидели за крошечным столиком. Андрей сделал глоток кофе и просто сказал свой возраст на пятнадцать лет младше меня. Ни неловких шуток, ни странных взглядов. Он спокойно спросил, сколько мне, будто это несущественно, а потом пригласил встретиться снова. Я не отказал.

С ним всё было по-другому. Не было обещаний, красивых слов или долгих признаний. Он слушал, когда я рассказывал о разводе, не перебивал и не пытался сменить тему. Однажды прямым текстом сказал, что я ему нравлюсь, и что он понимает, через что я прохожу. Я признался, что не хочу повторять прошлые ошибки и не хотел бы зависеть ни от кого. Андрей ответил, что не собирается мной управлять или быть для меня «спасителем».

Бывший узнал о новых событиях не от меня. Позвонил спустя несколько месяцев тишины и спросил, правда ли, что я встречаюсь с парнем намного младше себя. Я ответил «да». Он поинтересовался, не стыдно ли мне. Я сказал, что стыдно это изменять человеку, который тебе доверяет. Он бросил трубку, даже не попрощавшись.

Я не искал новой любви, просто пытался выжить после предательства. Но судьба распорядилась так, что рядом оказался человек, который не требует ничего взамен, просто принимает меня таким, какой я есть.

Может, это и есть настоящий подарок жизни встретить того, кто видит в тебе не возраст, не ошибки прошлого, а просто человека, достойного любви и уважения.