Муж всегда говорил мне, что я недостаточно женственная. Сначала это звучало между делом мол, стоило бы краситься поярче, надевать платья, быть «помягче». Я никогда такой не была. Всегда была прямой, практичной, без особой суеты вокруг себя. Работаю, решаю проблемы, делаю то, что нужно. Он меня знал именно такой. Я никогда не пыталась казаться другой.
Со временем такие замечания становились всё чаще. Он начал сравнивать меня с женщинами, которых мы видели в соцсетях, с жёнами друзей, с коллегами. Говорил, что я больше похожа на товарища, чем на жену. Я слушала, иногда спорила, но потом всё возвращалось на круги своя. Мне и в голову не приходило, что это может быть серьёзно. Я считала, что это обычные разногласия в отношениях.
В тот день, когда мы хоронили моего отца, все эти разговоры перестали казаться незначительными. Я была в полном шоке. Не спала, не ела, не думала ни о чём, кроме того, как пережить похороны. Натянула первые попавшиеся чёрные вещи, не накрасилась, не делала ничего особенного с волосами просто не хватало сил на большее.
Перед тем как выйти из дома, муж посмотрел на меня и спросил:
Ты так пойдёшь? Может, хоть немного приведёшь себя в порядок?
Сначала я даже не поняла. Ответила, что мне всё равно, как я выгляжу ведь только что потеряла отца. Он сказал:
Всё понимаю, но всё-таки Люди посмотрят. Ты выглядишь запущенной.
Я почувствовала что-то странное внутри, как будто чтото сжалось в груди.
На прощании с отцом он держался с людьми принимал соболезнования, был серьёзен. Но ко мне относился отстранённо. Не обнимал, не спрашивал, как я. Когда мы проходили мимо зеркала в зале, он тихо прошептал, что мне стоит «собраться», мол, папа не хотел бы видеть меня в таком состоянии.
Когда мы вернулись домой, я спросила его неужели единственное, что он увидел в тот день, это мой внешний вид? Разве он не заметил, как мне плохо? Он ответил, мол, не стоит драматизировать, просто высказал своё мнение дескать, женщине нельзя запускать себя «даже в такие моменты».
С тех пор я смотрю на него иначе.
Но уйти не могу.
Кажется, без него я никто.
В жизни бывают моменты, когда боль научит нас больше любых слов. И, возможно, однажды я осознаю, что нежность к себе важнее соответствия чужим ожиданиям. Ведь только принимая себя такой, какая я есть, можно понастоящему быть счастливой.



