Отец моей десятилетней дочери умер, когда ей было всего три года. Долгие годы мы с Варей были как остров на фоне вялого, затонувшего мира.
Потом я вышла замуж за Ивана. Он стал Вариной опорой собирает ей бутерброды в школу, помогает с поделками и каждый вечер читает ей любимые сказки Александра Сергеевича на кровать.
Он был для неё отцом во всём, кроме имени, но его мать, Людмила Евгеньевна, упорно не принимала этого.
Мило, что ты «играешь» в дочку, сказала она как-то раз Ивану, невидяще наполняя чашку зеленым чаем.
И в другой раз шепнула: Пасынки и падчерицы это не настоящая семья.
И вот что всегда леденило мне душу: Твоя падчерица напоминает мне покойного мужа этой женщины. Какая у вас, должно быть, тяжелая жизнь.
Каждый раз Иван призывал мать к сдержанности, но её реплики не утихали. Мы смирились с этим, избегая долгих посещений и поддерживая тонкую вуаль вежливых разговоров. Думали, что добром удержим равновесие.
Но однажды Людмила Евгеньевна перешла от едких замечаний к откровенному злодейству.
Варя всегда была сердечной девочкой. Ближе к декабрю, среди липких аллей и дымящихся дворов Харькова, она заявила мне:
Мама, я хочу связать крючком восемьдесят шапочек для детей, которые проводят Новый год в хосписе.
Она выучила начальные петли по роликам на RuTube и потратила свои гривны, откладываемые с карманных денег, на альпака-пряжу с ярмарки.
Каждый день после школы ритуал был неизменен: домашка, быстрый бутерброд, потом уединённый, ритмичный стук крючка. Я была так горда её упорством и тёплым сердцем
Но я и представить не могла, как неуловимо быстро всё прогниёт.
Варя, заканчивая шапочку, гордо показывала её нам, и складывала в большую синюю сумку у изголовья. Когда Иван уехал в двухдневную командировку в Киев, она довязала почти все оставалась последняя.
Отсутствие Ивана стало триумфом для Людмилы Евгеньевны.
В её понимании контроль это проверка порядка: заходить без предупреждения, изучать, что мы едим и как спим без Ивана. Я давно перестала искать смысл и вежливо улыбалась.
В тот день Варя первым делом бросилась в комнату выбирать нитки для последней шапки.
Через пять секунд последовал вопль:
Мама! Мама-а-а!
Бросив пакеты в прихожей, я метнулась в комнату. На полу Варя, неплотно сжатая в рыдающем клубке. Кровать пуста. Сумки с шапками нет. Я присела, прижала её к себе, ловя нить сквозь её всхлипы. И тут из-за спины донёсся резкий лязг.
Людмила Евгеньевна застыла у двери, задумчиво прихлёбывая чай из моей праздничной чашки, словно злая царевна в странном русско-дворцовом сне.
Если ищешь шапки, я выбросила их, со спокойствием сказала она. Зачем тратить деньги на чужих?
Вы выбросили 80 шапочек для больных детей? буркнула я, не веря ушам.
Людмила Евгеньевна фыркнула:
Они были некрасивыми цвета без вкуса, стежки косые… Она ведь не моя кровь, и наша семья этим позориться не должна. Не побуждай её к бессмысленному рукоделию.
Это не было бессмысленно пискнула Варя, слёзы вновь разошлись по моей рубашке.
Людмила устало вздохнула и удалилась, а Варя забилась в истерике, словно её маленькое сердечко раздавили.
Я хотела догнать удостоверившую свою победу Людмилу Евгеньевну, но Варя нуждалась во мне. Я посадила её к себе на колени и обнимала, пока изнутри не вытек последок её горя.
Когда она уснула, я выбежала на улицу, сжав кулаки, рыться по мусорным бакам в нашем дворе, у соседей. Но мешка с шапками Вариного не было нигде.
Ночью она прорыдалась в подушку. Я сидела с ней, пока дыхание не стало ровным, после чего сама заплакала на кухне, долго и бесшумно.
Не раз я почти позвонила Ивану, но решила не тревожить зная, что всё его внимание сейчас требуется работе.
Этот поступок стал точкой невозврата для всей нашей семьи.
Когда Иван вернулся, я пожалела, что молчала.
Где моя девочка? позвал он, в глазах огонь и доброта одновременно. Покажи свои шапочки! Довязала последнюю?
Варя сидела у телевизора: при слове «шапочки» её снова разобрал холодный плач.
Варя, что случилось? спросил Иван.
Я увела его на кухню, прочь от Вариного слуха, и рассказала обо всём.
Пока я говорила, Иван таял с уставшего смятенного путника в ледяную, сдержанную ярость, какую я никогда не видела.
Я и не знаю, что она с ними сделала! По мусорке не нашла Наверно, унесла куда-то.
Иван молча вошёл к Варе, сел рядом, обнял:
Прости, родная, что меня не было, когда это случилось. Клянусь бабушка больше не тронет тебя. Никогда.
Он поцеловал её в макушку, затем резко взял ключи, которые только что бросил в прихожей.
Куда ты? спросила я.
Сделаю всё, чтобы исправить Я скоро.
Он вернулся почти через два часа, когда я уже металась по дому. В кухне он звонил кому-то:
Мам, я нашёл твою «сюрприз». Спускайся ко мне. Сюрприз ждёт.
Через полчаса Людмила Евгеньевна заявилась, игнорируя меня:
Иван, я жду свой сюрприз! Отменила ужин ради этого, надеюсь, ты придумал нечто дельное.
Иван достал огромный мусорный мешок.
Когда раскрыл я едва поверила глазам: внутри были Варины шапочки!
Почти час я рылся в мусоре у тебя в доме, но всё-таки нашёл. Вот один из первых! поднял Иван жёлтую шапочку. Это не просто детское хобби это попытка сделать ребёнку праздник. А ты это уничтожила.
Ты полез в мусорку? фыркнула Людмила Евгеньевна. Смешно драматизируешь из-за кучи безвкусных тряпок!
Они не некрасивые. Ты оскорбила не вещь, голос Ивана дрожал, а МОЮ дочь. Ты разбила ей сердце и
Умоляю! перебила Людмила. Она не твоя дочь.
Тут Иван посмотрел на неё так, будто впервые увидел. И наконец осознал: она никогда не примет Варю.
Уходи, сказал он. Мы закончили.
Что?! задохнулась она.
Ты слышала. Больше ты с Варей не общаешься, не появляешься здесь.
Лицо Людмилы налилось алым.
Я тебе мать! Ради какой-то пряжи ты меня прогоняешь?!
А я отец, отрезал Иван. И в первую очередь защищаю девочку от тебя.
Она кинула мне через плечо:
И ты ему позволишь?
Абсолютно. Ты выбрала быть токсичной. Вот и ответственность.
Людмила, поражённая, смотрела то на меня, то на Ивана, поняла, что проиграла.
Вы это ещё вспомните, прошипела она и захлопнула дверь так, что дрогнула посуда.
Но и на этом не успокоилось.
Следующие дни были тишиной не покоем. Варя не тронула ни одной спицы.
Действия бабушки сломали её веру, и я не знала, как снова вернуть ребёнку свет.
И вот, после недели Иван притащил домой огромное коробище. Варя села за стол, удивлённо моргая:
А это что?
Иван открыл коробку внутри мотки пряжи, крючки, упаковка.
Если хочешь начать сначала, я с тобой. У меня руки не приспособлены, но научусь.
Он подхватил крючок и неловко повернул его в руках:
Покажешь мне, как вязать?
Варя впервые за много дней рассмеялась.
Первые опыты Ивана были ну, весёлыми. Но за две недели у Вари снова оказалось 80 шапочек. Мы отправили их в хоспис по почте, не зная, что Людмила вскоре вернётся с негодованием.
Через пару дней мне пришло письмо от главврача детского хосписа Харькова. Она благодарила Варю за подарки и писала, что шапки подарили детям настоящее тепло.
Она попросила разрешения выложить фото детей в шапочках на странице хосписа.
Варя кивнула гордо и тихо.
Пост разлетелся по сети. Люди писали сотни комментариев: кто эта девочка, связавшая шапки от сердца. Я дала Варе ответить через свой аккаунт.
Рада, что они получили шапочки! написала она. Бабушка выбросила первый набор, но папа помог связать новые.
В тот же день Людмила позвонила Ивану, захлёбываясь слезами.
Меня называют чудовищем! Майорят, требуют удалить пост! Останови это!
Иван спокойно:
Мы ничего не публиковали это детский хоспис. Если тебе стыдно за правду, стоило бы вести себя иначе.
Меня травят! печалилась она.
Ты заслужила.
С тех пор Варя с Иваном каждую субботу вместе вяжут что-то новое, и дом наш снова наполнен ритмичным, уютным цоканьем двух крючков.
Людмила по старой привычке поздравляет по праздникам и дням рождения, просит, не «пора ли всё наладить».
А Иван отвечает просто:
Нет.
В нашем доме вновь воцарился покой.
