Я вышла замуж всего через три месяца после окончания школы. Мне было всего 18 лет, школьная форма всё ещё висела на вешалке, а голова была наполнена мечтами и иллюзиями.

Замуж вышла я всего через три месяца после выпуска из школы.
Было мне тогда восемнадцать лет, и школьная форма еще висела на дверце шкафа, будто бы не желала отпускать.
Все дома знали, что у меня есть молодой человек.
Родители просили подождать, учиться, воспользоваться возможностью поступить в университет, которую они хотели для меня подарить.
Но я не слушала никого.
Вышла замуж за мужчину старше меня на пять лет и была свято уверена, что одной любви нам хватит на все.
Мы поселились в снятой комнате в Киеве: на кровати, одолженной у соседки, с древней печкой и холодильником, жужжащим громче трамвая.
Первые годы пролетели как во сне, в бесконечных схватках с усталостью и временем.
К двадцати у меня уже была беременность, потом родилась дочь чисто русское имя, словно из сказки: Варвара.
А потом появился второй ребенок сын, которого назвали Павел.
Муж работал почти без отдыха, приходил измотанный, часто с неполной зарплатой; гривны на ужин были редким гостем.
Я творила чудеса с обычной едой: разнашивала крупу, экономила масло, варила чечевицу десятью способами.
Стирала вручную, носила ведра воды, спала мало, а рассказывала о трудностях еще меньше.
В глазах окружающих я была спокойной, аккуратной женщиной, «удачно вышедшей» замуж.
А внутри только несчастная и выжатая тень себя.
Через пять лет брака, когда наконец получили собственный дом какой-то угловой, полученный по социальной программе, все вдруг рухнуло.
Узнала, что у мужа роман с замужней женщиной.
Это был не просто слух: ее муж начал искать моего, писал ему, появлялся возле нашего дома.
Однажды утром муж собрал вещи, бросил: «Уезжаю на пару дней», и больше никогда не вернулся.
Не просто ушел он оставил меня одну, с двумя малыми, с долгами за квартиру, с домом, который требовал заботы.
Вот тогда начался настоящий мой путь одинокой матери.
Я устроилась уборщицей в школе; просыпалась в четыре тридцать утра, оставляла наполовину приготовленный обед, поднимала детей, отвозила их к маме и шла к своей работе.
Зарплаты хватало только на самое необходимое.
Бывали месяцы, когда приходилось выбирать оплатить воду или купить новые ботинки для детей.
Неделями ели хлеб с фасолью, рис с яйцом, жидкий суп.
Я никогда не просила помощи только сжимала зубы и шла дальше.
Моя мама была моей опорой.
Она забирала детей из школы, кормила, купала, помогала с домашними заданиями.
Я возвращалась вечерами, почти не в силах стоять, с ноющей спиной.
Иногда садилась на кровать и плакала тихонько, чтобы никто не услышал.
Не хотела, чтобы дети росли с жалостью ко мне.
Он так и не вернулся.
Отправлял иногда редкие сообщения извинения, обещания, которые никогда не выполнял.
Алименты приходили, если появлялся его каприз.
Я научилась не ждать их.
Продавала страховки, чтобы купить новые окна, работала сверхурочно в офисах в Харькове, давала частные уроки фотографии (самостоятельно все изучила).
В воскресенье стирала вручную до ночи ведь стиральной машины не было ни гривны купить.
Они выросли.
Варвара смотрела, как я ухожу рано и возвращаюсь поздно, быстро научилась быть ответственной.
Павел вырос серьезным и защищающим; он будто бы с малых лет взял на себя роль мужчины в доме.
Социальной жизни у меня не было.
На друзей, прогулки, отпуск не хватало ни времени, ни сил.
Моя тишина была ночью, когда все спали.
В день, когда Варвара закончила юридический факультет, я плакала так, как раньше не плакала никогда.
Видела ее в тоге и шапочке, красивую, уверенную, и вдруг вспомнила себя ту восемнадцатилетнюю девочку, которая отказалась от учебы ради любви.
Тогда я поняла моя жертва была не напрасной.
А когда Павел завершил обучение как офицер армии прямой, в безупречной форме тот же ком в горле поразил меня.
Сегодня, оглядываясь назад, я еще удивляюсь сколько я смогла выдержать.
Была одинокой матерью большую часть своих лет.
Воспитала детей трудом, дисциплиной и любовью.
Никто мне не подарил ни копейки, никто не нес меня на руках.
И все-таки вот мы тут.