Меня зовут Валерий Николаевич. Вот уже двадцать лет я тружусь на выдаче багажа и стойке потерянных вещей на Киевском вокзале. Место шумное, хаотичное объявления гремят на весь зал, где-то пахнет соляркой, а где-то свежей булочкой с маком.
Но среди всего этого я вижу так называемых «якорных». Эти люди никуда не едут. Они обосновались на лавках с тремя-четырьмя потёртыми сумками и баулами. Волокут их в туалет, потом в столовую, потом обратно. Кто-то бездомный, кто-то в поиске лучшей жизни, но всё их имущество тут, при них. На работу не устроиться с рюкзаком и спальником на собеседование не придёшь, сразу видно, что не с Большой Никитской приехал. Квартиру не снять вещи оставить не на что, камеры хранения стоят, как чугунный мост: 700 гривен в сутки. Да хоть тысячу всё равно недоступно.
Прошлой зимой стал появляться молодой человек по имени Вадим Сергеевич. Опрятный, гладко выбрит, рубашка чистая, а с ним два огромных чемодана и здоровенный рюкзак. Сидел напротив моей стойки каждый день, будто мышеловке попался. «У меня сегодня в два собеседование в складском районе», паниковал он во вторник. «Но я же всё это не могу притащить!» Он дёрнул ногой чемодан. «Оставлю уведут, возьму с собой сразу догадаются, что я ночую на вокзале, и работать не возьмут».
Я посмотрел на нашу кладовую для забытых зонтиков и невыкупленных курток. «Давай сюда сумки», говорю.
«Что?»
«Повешу ярлык: Нашёл ожидает владельца. Есть сутки по правилам. Иди на собеседование. До конца моей смены успевай».
Он глянул на меня так, будто я ему почку отдал. Протиснул мне баулы через стойку, выпрямился, сразу словно на пять сантиметров вырос. Бросился к выходу. Вечером в пять вернулся сияет. «Позвали на второе собеседование!», хвастается.
Стал и другим так помогать придумал систему. Если вижу, кто-то моется в туалете, с чемоданами мается подмигну: «Поставь на якорь,» шепну. Вёл для них специальный журнал. Якорный реестр», не иначе. Тут не вещи забытые лежат тут чужой груз, который даёт людям пару часов на свободу.
Через три месяца меня вычислили. Мой начальник, Петр Сергеевич Ярошенко, находит в кладовке шесть каких-то левых сумок. «Валерий, ты что, тут бесплатную камеру хранения открыл?»
«Это не камера», говорю, «это кадровый центр! Смотри: красная сумка? Хозяйка сейчас в кафе на собеседовании. Синяя? Вон тот парень экзамен по украинскому сдаёт».
Открываю журнал. «А Вадим Сергеевич? На прошлой неделе вернулся баулы не приносил, билет покупал. Снял квартиру, в гости к маме на электричке поехал».
Ярошенко поглядел на сумки, на меня не уволил. А наоборот, выгреб из кладовки старую комнату для швабр, у входа табличку прилепил:
«Локеры для поиска работы. Бесплатно. Обращаться к Валерию».
Теперь у нас договорённость с ночлежкой если идёшь на собеседование, дают жетон на ячейку. Мне уже шестьдесят два. Отмечаю сумки и понял: далеко не уйдёшь, если всё прошлое за собой волочишь. И порой лучший подарок не деньги, а место, где чужую ношу можно спокойно поставить, чтобы гордо пройти в новую жизнь.
