Не обижайся, Серёжа, я всё равно не буду с тобой жить.
А может, всё-таки попробуем, Саша? ответила Злата, едва моргнув, и на её лице засиял румянец.
Я уже всё сказал, Татьяна прошептал он, уже не в силах скрыть грусть.
Злату Подберезных впервые увидел, когда Сергей учился в первом классе. Он чётко помнил её мать знаменитую во всей окрестности красавицу Ларису, с полным животом, и гордого отца Юрия. Лариса часто вываливала из ворот коляску, в которую так и тянулось сердце мальчика; тогда это казалось чудом.
Сергей рос, а Злата становилась всё старше. Однажды она выбежала из ворот родительского дома в ярком платье с огромным бантом на светлых волосах, собралась играть с подружками, строя рядом с палисадником маленький домик. Всё это Сергей наблюдал из окна дома, стоявшего напротив, на другой стороне улицы, где жили Подберезные.
Серёжа, проведи Злату, пожалуйста! однажды просила Лариса.
И он не отказал: почти год он стал её опекуном. Сначала они молча шли в школу, но Злата быстро «выдарала» ему всякие истории и происшествия с уроков. Её занятия заканчивались раньше, и она терпеливо ждала, когда сможет уйти вместе с Сергеем. Иногда он шел домой в компании одноклассников, а Злата шла рядом, и он уже привык к её присутствию. Утром он поджидал её у ворот, а когда она выходила, брать её за руку, они шли вместе до школы.
В сентябре следующего года Злата тихо попросила разрешить ей идти с подружками. С тех пор девчонки шли впереди, а Сергей шёл позади, готовый вмешаться, если понадобится. Однажды на пути оказался гусь, шипя и расправляя крылья; девочки испугались, а Сергей встал между ними и птицей, и они быстро прошмыгнули мимо.
В следующем году Сергей уехал учиться в крупный соседний посёлок, где была десятиклассная школа, и стал приезжать домой лишь по выходным и к праздникам. Злата будто бы забыла его, проходила мимо, опуская глаза, не здороваясь. Позже он поступил в училище штурманов и стал появляться в родных краях ещё реже.
Мам, а кто это? спросил Сергей, отрываясь от ужина, когда из ворот Подберезных вышла высокая, статная девушка.
Это Злата, наша! ответила мать, улыбаясь, глядя в окно.
Как она успела? удивился Сергей.
Пришло время мягко вздохнула мать, и я радуюсь, что самое лучшее от родителей досталось нам!
Он иногда видел её украдкой, когда тюль на окне скрывал её. Однажды она шла с ведрами к колодцу, а ветер развевал её лёгкую юбку, словно танец… В один из дней Злата в строгом брючном костюме пошла сдавать экзамены, и Сергею захотелось снова её проводить. Последней каплей стала её голос, услышанный им, когда он помогал отцу чинить забор: «С таким голосом ты можешь уйти даже к краю света!»
Однажды, вынося ведра за водой, он встретил её у колодца.
Здравствуйте! первой поздоровалась Злата, вновь затронув сердце Сергея.
Здравствуй, Злата, ответил он, слегка охрипнув.
Ведра наполнялись медленно, а мысли о том, о чём поговорить, ускользали. Сергей уехал с тайной тоской, будто впервые понастоящему влюблённый. Затем пришла присяга, распределение, и Сергей оказался в далёком полярном городе Одесса (тогда ещё в составе СССР).
***
В следующий раз он возвращался домой с надеждой признаться Злате, ведь её возраст уже подходил. Первый день он провёл, отдохнув с дороги, а затем начались тяжёлые будни. Отец, как всегда, разработал план оптимального использования дополнительной рабочей силы. Утром второго дня они отправились в лес на отдалённый участок заготовки дров, потом их надо было расколоть и сложить в сарае. Отец успел переустановить нижний венец бани, поправить дверной косяк и даже заново отшлифовать пол в коровнике. Две недели пролетели незаметно.
Сергей время от времени заглядывал в соседские ворота, обычно запертые. Иногда оттуда выходили Лариса или Юрий, а Злата всё не появлялась.
Мам, а почему её нет? спросил он однажды.
Поступила в институт, живёт теперь в Киеве, ответила мать.
Так Сергей, в тот раз, уехал обратно в Одессу. Через год он встретил Злату лишь однажды, и это его не обрадовало: вновь стал тайным наблюдателем из-под тюлевой шторы. С ней шёл какойто высокий деревенский парень, шутил, смеялся, а Злата с лёгкой усмешкой смотрела на него, будто испытывая лёгкую симпатию.
Позже Сергей узнал, что Злата вышла замуж за того парня и теперь живёт в районецентре. При каждом визите к родителям он иногда слышал её голос, который напоминал о былой юности.
Серёжа, перестань страдать, ты уже не мальчишка сказала мать, будто давно догадываясь о его боли.
И теперь, вспоминая те дни, Сергей понимает, как странно и тихо прошли годы, как лёгкий ветер памяти всё ещё шепчет имена тех, кто был рядом, и как прошлое, будто старый дуб, остаётся в сердце навсегда.
