Алексей Громов

— А тебе и не положено садиться за стол. Твоя задача – нам все подавать! — заявила свекровь. Стою у плиты на рассвете — в мятой пижаме, с растрепанным хвостиком, в кухне пахнет гренками и крепким кофе. На табуретке у стола сидит семилетняя дочка — уткнувшись в альбом, выводит цветные завитки фломастерами. — Опять свои диетические хлебцы делаешь? — слышу за спиной. Я вздрогнула. В дверях — свекровь: строгое лицо, холодный голос, шелковый халат, волосы затянуты в пучок, губы compressed. — Кстати, вчера пообедала, чем придётся! — продолжила она, хлопнув тряпкой по столу. — Ни супа, ни нормальной еды. Можешь приготовить яйца — как положено, а не вот эти твои современные штучки? Я выключила плиту, открыла холодильник. Гневно сжало грудь, но я проглотила — при ребёнке нельзя, особенно здесь, где каждый сантиметр будто повторяет: «Ты здесь чужая». — Сейчас всё будет, — с трудом сказала я, отворачиваясь, чтобы не выдать дрожь в голосе. Дочка делала вид, что занята фломастерами — но следила краем глаза за бабушкой. Тихо, настороженно, сжалась. «Поживём у моей мамы» Когда муж предложил временно переехать к его матери, звучало разумно: — Это же всего на пару месяцев, ипотеку вот-вот одобрят, квартира близко к работе. Мама не против. Я сомневалась не из-за открытого конфликта со свекровью — мы были вежливы. Но знала: Две взрослые женщины в одной кухне — минное поле, А у свекрови — маниакальная жажда порядка и контроля. Выбора не было. Квартиру продали, новая только оформлялась. Мы втроём поселились в её двушке. «Только ненадолго». Контроль стал обыденным Первые дни прошли тихо. Свекровь была подчеркнуто приветлива, даже лишний стул поставила для ребёнка. Но уже на третий день появились «правила»: — В моём доме порядок. Встаём в восемь, обувь только в тумбочку, продукты согласовывать, телевизор тише — я к шуму чувствительна. Муж махнул рукой: — Мама, мы не надолго. Потерпим. Я молча кивнула. Слово «потерпим» стало как приговор. Я начала исчезать Неделя, потом вторая. Режим становился жёстче. Свекровь убрала рисунки дочки со стола: — Мешают. Сняла мою клетчатую скатерть: — Непрактично. Мои хлопья пропали с полки: — Уже долго стоят. Мои шампуни «перекочевали»: — Не хочу, чтобы тут валялись. Я чувствовала себя не гостем, а человеком без голоса и права на мнение. Моя еда — «неправильная», мои привычки — «ненужные», ребёнок — «слишком шумный». Муж твердил: — Потерпи. Это мамина квартира, она всегда такая. И я день ото дня всё меньше была собой, Была только бесконечная уступчивость и терпение. Жизнь по чужим правилам Вставала в шесть, чтобы успеть в ванную первой, сварить кашу, собрать ребёнка — и не попасть под критику свекрови. Вечером делала две ужины: — Для нас и «по стандарту» для неё. То без лука, то только в её кастрюле — «по-человечески». День, когда унижение стало публичным Однажды утром свекровь вошла будто к себе: — Сегодня придут мои подруги. В два. Ты дома, значит, всё приготовь: огурчики, салатик, чай — ничего сложного. «Ничего сложного» значило — стол ломится. — Я не знала, продукты… — Список написан. Сходишь, купишь. Я сходила, всё купила: курицу, картошку, укроп, яблоки, печенье… Начала готовить — без передышки. К двум был накрыт стол, курица румяная, салат свежий, пирог золотой. Пришли три аккуратные пенсионерки — кудряшки, духи из прошлого. И сразу стало понятно: я не «гостья», я — «обслуживающий персонал». — Иди, подай, — свекровь улыбнулась. — Ты нам нужна. — Подавать? — Что такого? Мы в возрасте, тебе не сложно. И вот стою — с подносом, хлеб, ложки, «Подай чай» «Дай сахару» «Салат закончился» — Курица сухая, — бурчит одна. — Пирог пригорел, — добавляет вторая. Сжимая зубы, я собирала тарелки, наливала чай, Никто не спрашивал, хочу ли я сесть, передохнуть. — Как хорошо, когда в доме молодая хозяйка! — с фальшивой теплотой сказала свекровь. — Всё на ней держится! И тогда что-то внутри меня сломалось. Вечером я сказала правду После ухода гостей я перемыла всё, убрала, стирала скатерть — Потом села с пустой чашкой. Дочь свернулась калачиком, муж в телефоне. — Слушай, — тихо, но твёрдо, — я больше не могу. Он удивился. — Мы здесь чужие. Я обслуживаю всех. А ты это видишь? Молчание. — Это не дом. Это выживание. Я с ребёнком, и не хочу терпеть ещё месяцев. Надоело быть удобной и незаметной. Он кивнул… — Понял. Прости, что сразу не понял. Будем искать квартиру, хоть маленькую — но свою. Мы начали поиски в тот же вечер. Наш дом, даже если крошечный Квартира оказалась малой, мебель — старая, линолеум скрипел. Но шагая на порог, я почувствовала облегчение — словно вернулся голос. — Вот, приехали, — выдохнул муж, бросив сумки. Свекровь не сказала ни слова и не попыталась остановить нас. Не знаю — обиделась или поняла: переборщила. Через неделю утро началось с музыки. Дочка рисовала на полу, муж варил кофе… А я улыбалась, Без суеты, без «потерпи». — Спасибо, — прижал меня муж. — Что не промолчала. Я посмотрела ему в глаза: — Спасибо, что услышал. Жизнь стала не идеальной — Зато это был наш дом. С нашими правилами, с нашим шумом, Нашей жизнью. И это было по-настоящему. ❓А ты как считаешь: если бы оказалась на месте этой женщины, смогла бы «потерпеть» или ушла бы после первой недели?

А тебе нет смысла садиться за стол. Твоя задача подавать! заявила моя свекровь. Я стояла у плиты в утренней

Люди

036

Кот молча смотрел на неё. Вздохнув и набравшись храбрости, Анютка потянулась к нему, надеясь, что рукава кожаной куртки защитят её руки от когтей пушистого «зайца»… Смена подошла к концу, и Аня отправилась в хвост автобуса, тщательно заглядывая под каждое сиденье. Автобус был ей словно домом, а в доме у Ани всегда царила чистота. Может, потому что сорить было некому? — Анна, тебе пора мужа заводить, — ворчливо советовали тётушки-диспетчерши. — Уже скоро тридцать, а ты всё одна. И работа у тебя вовсе не женская — мужикам тут терпения не хватает, пассажиры нынче попадаются склочные! — Мне хорошие попадаются, — с улыбкой отвечала женщина. — И работа мне по душе. А муж — не кот или собака, его не заведёшь по объявлению! Тётушки только тяжело переглядывались. Они-то знали: мужика держать хлопотней, чем кота. — Тогда хоть кота заведи, — уговаривали они. — Всё не одна будешь. Анна только вздыхала: — Кот у меня пока не заводится, — отвечала она заботливым тёткам, приходила домой, включала музыку, делала себе ужин, читала… и ложилась спать. Дни её были похожи как близнецы. Выходные Аня не любила: свободного времени становилось слишком много. Она тогда брела кататься на автобусе пассажиром. Ей нравилось быть той, кого везут куда-то в счастливую жизнь… Этот день ничем не отличался от других. Закончив смену, девушка отправилась осматривать салон и наводить порядок. Заглянув под заднее сиденье, она чуть не подпрыгнула: на неё смотрели два блестящих глаза! — Ой, ты кто? Кис-кис-кис! Как ты там оказался? — присела Анюта на корточки. — Потерялся, что ли? Кот молча смотрел на неё. Вздохнув и набравшись смелости, Анюта потянулась к нему, надеясь, что кожанка защитит ей руки от когтей пушистого безбилетника. Кот покорно позволил вытащить себя, и Анна рассмотрела находку получше. Он был шикарен. Пород в кошках она не знала, но форма мордочки и роскошная шерсть явно выдавали перса. На шее — ошейник с жетоном. — Мерлин, — разглядела она надпись, поворачивая кота то так, то эдак. — Неужели — тот самый? Великий маг и волшебник? Кот равнодушно зевнул, не отрицая. — Что же с вами делать, ваша магическая мудрость? — с уважением спросила Анна. — Где искать хозяев будем? Кот снова выразительно зевнул: мол, откуда ж мне знать? Кстати, поужинать бы неплохо, и поспать охота! Анна поняла — вариантов у неё немного. На самом деле, конечно, два, но кто же выкинет бездомного кота на улицу?! — Так, — решительно сказала она. — Ночуй сегодня у меня, а завтра повешу объявление с твоей фотографией. Наверняка кто-то тебя ищет! Кот и не возражал. Но стоило Анне повернуться к выходу, как кот начал вырываться у неё из рук. — Что случилось? — не поняла Анна, пока кот не выскользнул и не вернулся под сиденье. Через секунду он поднял что-то в зубах. — Что у тебя там? — поинтересовалась Аня и наклонилась. Кот выпустил изо рта лотерейный билет, и Аня удивлённо уставилась на находку. — Это что же, твой хозяин потерял и тебя, и билет на удачу? Кот посмотрел на неё с ленивой философией: мол, домой бы уже пора! Анна отправилась домой, ломая голову: стоит ли в объявлении упоминать о находке? А вдруг кто-то с жадностью захочет соврать, чтобы заполучить выигрыш? Пожалуй, надо быть поосторожнее, а пока стоит купить угощение для нового гостя. — Что будешь? — спросила она у кота в магазине, растерянно изучая полки с кормами. Мерлин оглядел ассортимент, потянулся к одному пакетику, заставив Анну склониться к нужной полке. — Этот? Кот чётко схватил лакомство зубами, все сомнения отпали. — Ну ты и хитрюга! — похвалила она. Дома Анна выделила для гостя два блюдца, сфотографировала Мерлина и сделала объявление — в нём ни слова не было ни о кличке, ни о лотерейном билете. — Смотри, какой красавец ты получился! Завтра повешу объявление в автобусе, может, найдётся твой хозяин! Ой… Остановившись, она вдруг поняла: завтра её смена, а кота оставить не с кем… Взять кота с собой? Не вариант — за рулём надо быть внимательной, а пассажиры не шутят! Оставлять одного — для потерявшейся кошки стресс, да и мало ли что… И тут она вспомнила про Кирилла, соседа с лестничной клетки, айтишника, который работает на удалёнке и редко покидает дом. Они периодически сталкивались в подъезде, кивали друг другу — и расходились. Но Кирилл, пожалуй, справится с котом… Анна собралась, позвонила в соседнюю дверь. В проёме появился растрёпанный, домашний, в тапках и растянутых штанах Кирилл. Она объяснила ему ситуацию — уговаривать долго не пришлось, Кирилл молча кивнул и взял запасной ключ. На секунду Ане стало обидно: разве мужчина не заметил волнения в её глазах? Но она позвала кота: — Кис-кис! Мерлин, ты где? Кот оказался у балконной двери, всем своим видом показывая, что ему НА БАЛКОН НАДО. Поколебавшись, Аня решила: такой умный кот точно с восьмого этажа не сиганёт, и вышла с ним на балкон. Мерлин ловко запрыгнул на перила — Аня ахнула и подбежала, чтобы подстраховать его. Кот удивлённо и даже гордо посмотрел на неё, потом поднял голову к звёздам. Аня почесала его за ушком, и взгляд её тоже устремился к ночному небу — там горели тысячи сияющих огоньков… Одна звезда сорвалась и покатилась по небу, как слеза. Кот тёрся о её ладонь, будто намекая: загадай скорее! И она загадала… Заснула в тот вечер она сразу, без книг и сериалов. Может, потому, что рядом мурлыкал колыбельную пушистый Мерлин? Утром, вновь дав краткие инструкции заспанному Кириллу, она ушла на работу. Целый день ездила по городу с объявлением в салоне — никто не интересовался судьбой кота. Анне было почему-то стыдно и радостно одновременно: дома её ждали… Квартира пахла свежесваренным кофе — она-то обычно пила растворимый, разница поразила её прямо с порога. — Я тут малость хозяйничал, — сознался Кирилл. — Без обид, но твой кофе — ну такое… Я свой сварил, настоящий. Будешь? — О, конечно! — обрадовалась Анна. — А где Мерлин? Кот тут же возник в коридоре — вид у него был довольный. Обойдя хозяйку, тёрся о её ногу, показывая свою расположенность. — Мерлин в полном порядке, — сказал Кирилл, присаживаясь и поглаживая любимца. — Знаешь, я давно так не отдыхал — включил ноутбук, но понял, что не хочу работать… Вспомнил, что когда-то писал истории и сказки — пальцы сами по клавиатуре застучали… Я и сказку про кота сочинил. — Покажешь? — тут же зажглась Аня. — Подумаю… Хотя тебе, наверное, понравится, — Кирилл улыбнулся краешком губ. — Реально хочешь прочитать? — Обожаю сказки! Точнее, фэнтези, но разве не одно и то же? Кирилл сдался. … Потом они пили вкусный кофе, читали сказку, а кот Мерлин важно наблюдал за ними, будто сам был волшебником. Анне очень понравилась история Кирилла. Когда гость ушёл к себе, ей стало чуть грустно — но с ней остался кот. Вдруг позвонили в дверь. Мерлин встрепенулся и важно проследовал к прихожей. Аня спросила: — Кто там? — По объявлению, — ответили ей. Сначала хотелось не открывать, но это было бы нечестно. Она распахнула дверь — на пороге стоял высокий старик в чёрном плаще и улыбался: … — Не переживайте, барышня. Я действительно пришёл за котом — его зовут Мерлин, сами видите, и вот он. Кот взлетел к старому в руки — сомнений не осталось. — Проходите, — с трудом выговорила Аня. Почему-то захотелось плакать — как привыкнуть к коту за день? Старик вошёл, вдохнул аромат, улыбнулся, перекинулся взглядом с котом. — Напоите меня кофейком, да не стесняйтесь, — попросил он. Она сварила кофе, благо Кирилл оставил целую банку. Всё это время старик и кот смотрели друг на друга, будто разговаривали без слов. — Кстати, — первым заговорил старик. — Больше ничего не нашли? Щёки Анны вспыхнули. Она принесла лотерейный билет. Старик отложил её руку. — Это вам, — улыбнулся он. — Но билет же ваш! — запротестовала Анна. — А кто его нашёл? К тому же, Мерлин не возражает, — загадочно подмигнул старик. — А вдруг он выигрышный? — растерялась она. — Неужели вы и вправду будете отказываться от возможности стать чуть-чуть счастливее? — рассмеялся старик. Женщина опустила глаза. Она ведь именно этого и загадывала вчера на падающую звезду… — Дайте шанс счастью, милая, — с доброй улыбкой сказал гость. — И не грустите. Уверен, мы ещё встретимся. Когда вы вернётесь… «Откуда вернусь?» — мелькнула у Ани мысль, но дверь уже захлопнулась за стариком и Мерлином. Она вдруг почувствовала сильную усталость, дотащилась до кровати и заснула, видя во сне сказку, которую написал Кирилл… О могучем колдуне, который когда-то приносил счастье только себе, но был наказан, превратившись в кота, — и должен был скитаться, пока не найдёт тех, кого осчастливит по-настоящему… … Утром Аня пошла на работу — и в этот день солнце светило ярче, пассажиры улыбались ей, а автобус будто резвее катил по дорогам Москвы. И да — лотерейный билет оказался выигрышным: ей досталась путёвка на море. Особенно удивило то, что начальник тут же отпустил её: — Отдыхай, Аня, заслужила. Мужики подменят, не переживай! А потом было море, и звёзды, и полное ощущение обновления. Вернувшись домой, она привезла немного морских ракушек для памяти и чувство моря в сердце. Открывая двери квартиры, она увидела Кирилла — всё такой же высокий, нелепый, растрёпанный… — К тебе вчера приходили, — сказал он. — Просили передать… — запнулся, глядя на Анну, а потом добавил: — Ты изменилась. И стала очень красивой. — Спасибо, — улыбнулась Анна. — А что передать просили? Кирилл хлопнул себя по лбу и ушёл в комнату. Вернулся с пухлым серым котёнком в руках. Черты мордочки были до боли знакомы. Впрочем, у всех персов немного царственный вид. — Это сын твоего кота… ну, того самого, которого ты нашла в автобусе. Кличка — Артур. Старик сказал, что Мерлин доверяет его воспитание только тебе, точнее… — он смутился и добавил: — То есть, доверяет нам. — Мяу! — подтвердил Артур, устремившись к своей новой хозяйке. Анна встретилась с Кириллом взглядом, их ладони соприкоснулись. И в мире стало чуть больше доброты, уюта и простого человеческого счастья… Магия начинается в обычном автобусе, когда сердце открыто чуду — история Анны, Мерлина и Кирилла.

Кот смотрел на неё молча. Вздохнув и набравшись смелости, Анфиса потянулась к пушистому безбилетнику

Люди

0184

«На разводе Наталья отдала мужу и квартиру, и дачу, и машину: “Забирай всё!” — но спустя год Владимир пожалел, что повёлся на щедрый жест жены»

На разводе Галина сказала: «Забирай всё!» а через год Алексей пожалел, что радовался Галина глядела на

Люди

058

В рождественскую ночь я накрыла на двоих, хотя знала, что сяду за стол одна. Достала из серванта два хрустальных бокала, аккуратно расставила их на столе и сделала шаг назад. Два прибора, две тарелки, две накрахмаленные салфетки — всё словно вот-вот он войдет и скажет, что пора садиться, ведь на улице мороз, а Рождество не ждет. Но он не зайдет. Уже год, как его нет. Телефон молчит. Дочь не приедет. Внуки не позвонят. Провела ладонью по белоснежной скатерти, которую сама вышивала в молодости — он говорил, что она напоминает ему мои глаза тогдашние. Улыбнулась впервые за день. Приготовила его любимые блюда — не потому что жду гостей, а потому что так жила всю жизнь; потому что сердце до сих пор не принимает, что напротив меня стол останется пустым. Села, посмотрела на сервированный стол — он был красив, как всегда на Рождество. Вспомнила наш последний праздник вместе. Он был слаб, но сел напротив, улыбнулся и попросил: не замыкайся в себе, когда меня не станет, живи, не сдавайся. Тогда я пообещала. Часы тикают. За окном сверкают огни, смеются люди, дети бегают по снегу — где-то праздник, только не в этой тихой комнате. Поздно вечером телефон всё же зазвонил — короткий разговор, праздничный голос впопыхах: ни вопросов, ни времени. Потом снова тишина. Я взяла бокал с его места, подняла и прошептала спасибо — за годы, за любовь, за то, что была чьей-то. Потом стала убирать со стола — медленно, спокойно, будто убираешь то, что точно не повторится. Села у окна в темноте: за окном продолжается Рождество, а внутри осталась только память. Стол для двоих был накрыт, но место напротив так и осталось пустым. Случалось ли вам готовить место для того, кого уже нет — не ради надежды, а потому что сердце еще не может отпустить?

В рождественскую ночь я накрыла стол на двоих, хотя хорошо знала, что ужинать буду одна. Я достала из

Люди

017

Новогодний Сюрприз Оксаны: Как рабочий аврал, сон с загадочной девочкой и встреча с незнакомцем в поезде изменили её жизнь — неожиданные гости, уют семейного стола и чудо долгожданной любви

31 декабря. На этот раз решил всё оставить как есть: билет куплен ещё в начале месяца, место нижняя полка в купе.

Люди

025

Сергей купил самый лучший букет цветов и отправился на свидание: в приподнятом настроении стоял у городского фонтана с букетом в руках, но Лены нигде не было. Он оглянулся и набрал её номер — никто не ответил. “Наверное, задерживается,” — подумал он и позвонил снова. На этот раз Лена ответила. “Я уже на месте, а ты где?” — сразу спросил Сергей. “Между нами всё кончено!” — вдруг сказала Лена. “Что? Почему?” — опешил Сергей. “Всё из-за твоего букета!” — неожиданно заявила девушка. “А что с ним не так?” — удивился парень, ничего не понимая.

Игорь купил самый красивый букет цветов и отправился на свидание. В приподнятом настроении он стоял возле

Люди

0197

Галина вернулась из магазина, начала разбирать продукты по кухне, как вдруг услышала странный шум из комнаты сына и невестки. Решив проверить, она застала Валентину за упаковкой чемоданов: «Валюша, ты куда собралась?» — удивилась Галина. «Уезжаю, не могу больше…» — прошептала невестка сквозь слёзы и протянула письмецо. А прочитав его, Галина оцепенела от ужаса: вся их жизнь рушилась в один миг…

Марина вернулась из магазина домой и стала раскладывать продукты по полкам. Вдруг услышала странный шум

Люди

Ворованное счастье: История Анны и Олички — сердечной материнской любви, обретённой семьи и смысла жизни в российской глубинке

Анна возилась у себя на даче уж больно весна выдалась не по календарю. Конец марта только, а снег, будто

Люди

016

ВСЁ ДВОР СЧИТАЛ ЕЁ ФИФОЙ: Как мы сплетничали про Милу с собаками, не зная её боли, и что произошло, когда я увидела её плачущей в храме

МЫ ВСЕ ЕЁ ОСУЖДАЛИ Люба стояла в храме и горько плакала. Уже минут пятнадцать. Для меня это было в новинку.

Люди

021

Ольга целый день хлопотала, готовясь к своему первому Новому году не с родителями, а с любимым мужчиной: убирала квартиру, готовила праздничный стол, украшала дом. Она уже третий месяц жила у Толика — старшего на 15 лет, разведённого, с алиментами и любовью к выпивке… Но Оля считала, что любовь всё спишет. Никто не понимал, что она нашла в Толике: ни внешности красивой, ни характера, ни щедрости, денег вечно нет — для себя, любимого, может только что-то позволить. И всё-таки Оля старалась: надеялась, что Толик разглядит в ней идеальную хозяйку и захочет сделать женой. Он так и говорил: «Надо пожить вместе — вдруг ты такая же, как бывшая», про которую ничего внятного не рассказывал. Оля терпела, заботилась, прощала пьяные приходки, покупала продукты и даже телефон подарила. Под Новый год Толик «готовился» по-своему — напился с друзьями и заявил, что к ним придут его гости, которых она не знает. За полчаса до боя курантов ввалились шумная компания, и Оле не уделили ни капли внимания: даже гостям Толик её не представил, высмеял, назвав «соседкой по постели». Гости ели, пили и смеялись над наивной хозяйкой, называя Олю бесплатной кухаркой и домработницей, а Толик довольствовался компанией и поддакивал шуткам. В момент, когда все веселились, Оля собрала вещи и ушла домой, к родителям. Мама вздохнула со словами «Я же предупреждала», а отец был только рад вернуть дочь. Спустя неделю, лишившись Оли и денег, Толик пришёл за ней: возмутился, что у него в холодильнике мышь повесилась, и обвинил в том, что она становится «как бывшая». Но теперь Оля уже знала себе цену — она просто выставила Толика за дверь. Так с наступлением нового года в её жизни началась новая глава.

Однажды Олеся целый день металась по старой московской квартире, словно мышь по амбару: мыла, натирала