Старая Ольга Петровна жила на краю забытой деревни в Тверской области. Её изба была ветхой ставни скрипели, огород зарос диким кустарником, а тишина, будто бы сама пряталась в углах. После смерти мужа и отъезда детей в Москву её дни текли однообразно: чай, вязание, прополка грядок и вечерние программы на «Эхо Москвы».
Осенью, когда небо застилали тяжёлые серые тучи, а листья падали, как сожжённые письма, она заметила в тени за забором силуэт. Это была собака худощавая, покрытая грязью, с выпирающими ребрами и глазами, в которых читалась человеческая печаль. Она не лаяла, не скулит просто смотрела.
Ольга Петровна дала ей кусок холодного хлеба и ломтик колбасы. Пёс осторожно подошёл, съел всё и ушёл. На следующий день он вернулся, а потом снова и снова. Она назвала его Барон, хоть он и выглядел скорее бродягой, чем аристократом. День за днём животное привыкало к ней: вилял хвостом, упиралось в её ладонь и даже сопровождало её к колодцу.
Однажды ночью послышался громкий лай. Ольга Петровна выбежала в двор Барон безумно метался вокруг сарая. Подойдя ближе, она услышала шорох. Ктото был внутри. Достала фонарик, открыла дверь и чуть не упала в обморок. Внутри сидел мальчишка, грязный, измождённый, в разорванной куртке, глаза его дрожали от страха.
Пожалуйста, не бейте меня прошептал он.
Оказалось, что ребёнок убежал из детского дома, спасаясь от жестокого воспитателя. Барон нашёл его в лесу, накормил найденным кусочком хлеба, согрел своим телом и привёл к доброй женщине. Ольга Петровна, не раздумывая, приютила мальчика. Когда пришла полиция соседи вызвали её изза лая и яркого света она не сдала сразу. После беседы с единственным полицейским в округе выяснилось, что ребёнка давно ищут, а воспитателя уже уволили. Мальчика передали новой приемной семье, но перед отъездом он шепнул ей:
Теперь вы моя бабушка Я могу вам писать?
Барон остался. Но теперь он уже не был без хозяина он стал истинным хозяином двора.
С тех пор Ольга Петровна снова обрела семью преданного пса, письма от «внучка» каждую неделю и ощущение, что жизнь, словно хвост собаки, может неожиданно повернуться и принести радость.
