**Билет в один конец**
Маленькая Алина часто сопровождала маму, работавшую горничной в гостинице. Девочке нравился просторный вестибюль с массивными часами, которые показывали разное время. Нравились автоматические стеклянные двери, бесшумно распахивающиеся перед гостями. Нравились плотные ковры, поглощающие каждый шаг. Но больше всего Алину завораживали девушки за стойкой ресепшена — ухоженные, приветливые, важные.
— Нужно хорошо учиться, знать языки, — наставляла мать. — Администратор — лицо отеля.
— У меня хорошее лицо! — парировала Алина.
— Красота — не главное. Окончишь школу — тогда решим, — улыбалась мама.
В старших классах Алина уже помогала убирать номера. Она ловила своё отражение в зеркалах, критикуя узкие плечи и малый рост. Но каблуки исправят ситуацию, а волосы — густые, каштановые, с упрямыми завитками — и так прекрасны.
Когда начальница, Валентина Игоревна, отлучалась, Алина садилась за стойку, перенимая манеры коллег. Однажды, когда одна администратор заболела, а вторая уехала на похороны, Алина вызвалась помочь.
— Я всё знаю! — солгала она, скрыв, что уже практиковалась тайком.
Справилась блестяще. Валентина Игоревна, довольная, пообещала рекомендацию в институт.
После школы Алина поступила на заочное, а когда одна из девушек ушла в декрет, её место заняла она. Мать гордилась: дочь — не горничная, а управляющая!
Мужчины осыпали Алину вниманием, но мать и Валентина Игоревна предупреждали:
— Осторожнее с приезжими. У них жёны в других городах.
Алина усвоила урок. Одна горничная лишилась работы из-за гостя, обвинившего её в краже. Деньги нашлись, но доверие — нет.
С Олегом Алина познакомилась в холле. Молодой инженер из Твери, он притворялся, что читает газету, а сам наблюдал за ней. После смены пригласил в кино. Ей льстило внимание взрослого мужчины.
Олег возвращался каждые выходные, а через полгода перевёлся в город, получив служебную квартиру.
Они были счастливы.
— Давай поженимся, — шептал Олег по утрам, целуя её шею.
— Мне рано, — отшучивалась Алина. — Хочу карьеру.
Но однажды ей стало плохо. Валентина Игоревна догадалась — не отравление, а беременность. Устроила визит к врачу.
Алина сделала аборт. Никто не узнал. Олег думал, что они поссорились.
Прошли годы. Валентина Игоревна, тяжело заболев, оставила отель на Алину.
— Теперь ты управляющая! — восхитился Олег, но в его глазах мелькнула грусть.
Работа поглотила её. Отель требовал всего. Они ссорились, отдалялись. Однажды Олег уехал в командировку — и не вернулся.
Шли месяцы. Алина, запершись в кабинете, разглядывала морщины у глаз, выдёргивала седые волосы.
Мать умерла. Отель стал её единственным домом.
Однажды она позвонила Олегу. Не ответил. Приехала к нему — ветер, мокрый снег, чужая беременная женщина под его рукой.
Алина напилась дорогим вином, подавленным гостем, и уснула в одежде.
Утром, под контрастным душем, она поняла: счастье упущено.
— Возьмите билет на ближайший поезд, — сказала она в кассе.
— Обратный?
— В один конец.
Она уедет. На Байкал. Будет смеяться, дышать, жить.
Поезд покачивает. Впереди — неизвестность. Но теперь она не убежит от счастья.