Я застыла перед зеркалом, неуверенно подводя глаза. Последний раз так старательно красилась семь лет назад — перед тем роковым корпоративом, где встретила Дмитрия. Он ушел через год после рождения Саши, великодушно оставив нам квартиру.
Пальцы потянулись к привычной прозрачной помаде, но вдруг схватили алый стержень. Он лежал нетронутым с тех пор, как я стала просто «мамой Саши».
Телефон застучал о кафель, упав с раковины. Кисточка дрогнула, оставив черную полоску у виска. Оля звонила уже третий раз.
«Ты собираешься вообще?» — ее голос звенел в трубке. — «Обещала заехать час назад!»
Я прикусила губу, наблюдая за Сашей в приоткрытую дверь. Сын сидел перед телевизором, окруженный кольцом кукурузных палочек. В горле встал ком.
«Мне срочно нужна новая няня.»
«Что?!» — Оля ахнула. — «Ты же говорила, все устроено!»
«Та отказалась в последний момент.»
Тишина в трубке стала густой. Я знала, о чем думает Оля: «Опять Аня не справляется». Пять лет одна с ребенком, а я все еще не научилась предвидеть такие ситуации.
«Мам!» — Саша стоял в дверях, за ним тянулся след палочек. — «Папа сегодня придет?»
Меня будто ударили под дых. Этот вопрос звучал каждую пятницу, но бывший муж не рвался к общению. Хотя я и сама не настаивала.
«Нет, солнышко» — поправила ему воротник. — «Но сегодня к тебе придет самая лучшая няня на свете!»
Ноутбук выдал десяток объявлений по запросу «няня срочно». Баннер «Бабушка на час» с фото улыбающейся старушки выглядел насмешкой. Моя мама уже три года жила в Геленджике. Наши отношения были натянуты — я не хотела ее тревожить, она обвиняла меня в отчужденности.
Я нажала «Позвонить».
Ровно в 19:03 звонок нарушил тишину квартиры.
Женщина на пороге словно сошла с советского плаката о домоводстве: высокая, прямая, в строгом сером костюме и безупречно белой блузке. Единственная необычная деталь — старомодная брошь-сова на лацкане.
«Вы заказывали няню?» — ее голос звучал четко, с легкой хрипотцой человека, привыкшего к послушанию.
Я машинально отступила. Впервые почувствовала себя гостем в собственном доме:
«Да, но… я ожидала…»
«Кого именно?» — она резко повернулась, брошь сверкнула. Я растерялась. Она мало походила на старушку с баннера.
За спиной раздался топот. Саша уставился на ее костюм:
«Ты настоящая домоправительница? Как в мультике?»
«Саша!» — я прикрыла его собой.
Женщина хмыкнула. Наклонилась и вдруг одарила сына доброй улыбкой:
«Находчивый мальчуган. Но сегодня я просто Вера Петровна. Твоя няня. На вечер.»
Она сняла пиджак точным движением хирурга после операции, повесила на вешалку. Оценила комнату профессиональным взглядом.
«Правила просты. Вы уходите. Звоните только по делу. Ваши тревожные звонки нам не нужны.»
Я кусала губу, глядя, как она проводит пальцем по полке, проверяя пыль.
«У вас есть рекомендации?»
Вера Петровна повернулась, и в ее глазах я увидела что-то знакомое:
«Тридцать пять лет воспитателем в детсаду. Ваш Саша в надежных руках.»
Ливень хлестал по окнам кафе, размывая огни города. Я опоздала на двадцать минут — ровно столько, чтобы убедить себя, что с Сашей все в порядке.
«Аня, наконец-то!» — Оля махнула рукой. Ее маникюр, как всегда, был безупречен — нежно-бежевый, без изъянов. — «Мы заказали тебе чай.»
Игорь встал при моем приближении, поправляя очки. Мы встречались два месяца. Оля познакомила нас — он ее школьный друг, недавно переживший тяжелый развод.
«Извините за опоздание» — повесила мокрый плащ. — «Пришлось срочно искать няню.»
Оля прищурилась — тот самый взгляд со студенческих времен:
«Что случилось с Ниной Сергеевной? Ты же говорила, договорилась на месяц.»
Я потянулась за сахаром, избегая взгляда:
«Она нашла более выгодный вариант.»
Игорь подвинул мне молоко — я всегда добавляла его в чай.
«Новая няня надежная?» — спросил осторожно.
«Какая разница?» — перебила Оля. — «Ты даже свекровь не подпускаешь, а какую-то…»
Телефон завибрировал. Голосовое от Саши:
«Мама, домоправительница нашла твою цепочку в коробке с папиными вещами. Говорит, ты спрятала, потому что больно смотреть.»
Пальцы сжали телефон. Эту цепочку Дмитрий подарил на годовщину. Я действительно спрятала ее…
«Аня?» — Игорь наклонился. — «Что-то случилось?»
Оля выхватила телефон:
«Эта няня что, рылась в твоих…» — она выругалась.
Пришло новое сообщение:
«И что у тебя болит спина от усталости. Домоправительница обещала мазь.»
Игорь вскочил, задев стакан:
«Я отвезу тебя домой.»
«Подожди» — Оля схватила мою руку. — «Ты наняла какую-то…»
«Это проверенный сайт!» — мой голос сорвался. — «Но она знает… — понизила тон, — знает то, чего не может. У меня правда болит спина. И коробка была в дальнем углу.»
Тишина. Даже Оля онемела.
Игорь нарушил молчание:
«Едем. Вместе.»
Лифт поднимался мучительно медленно. Оля щелкала замком сумки, Игорь молчал, а я разглядывала свое отражение — размазанная тушь, растрепанные волосы.
«Может, вызвать полицию?» — прошептала Оля.
«Нет. Сначала разберемся.»
Дверь открылась до того, как я достала ключ.
«Мам!» — Саша врезался в меня, пахнущий ванилью. — «Мы испекли пирог!»
Кухня сияла. На столе стоял большой кекс с изюмом — точь-в-точь как у моей бабушки.
А Вера Петровна…
Она сидела в моем кресле, держа ту самую цепочку.
«Вы вернулись раньше» — заметила спокойно.
«Вы… — голос дрогнул. — Рылись в моих вещах?»
«Нет» — положила цепочку. — «Но боль оставляет следы.»
Оля шагнула вперед:
«Кто вы вообще?»
Вера Петровна провела пальцем по броши:
«Я работала в детсаду двадцать восемь лет. Дети звали меня ‘всемогущая бабушка Вера’.Я подняла телефон и набрала номер детского сада, где когда-то работала Вера Петровна, но оказалось, что ее там никто не помнит, а в списках сотрудников за последние сорок лет не значится ни одной женщины с таким именем.
