Однажды, возвращаясь из уезда, Борис Петров ехал по проселочной дороге, раздумывая о своей жизни. Было серое утро, моросил дождь, капли барабанили по лобовому стеклу. Встречные машины мелькали одна за другой.
Командировка вышла короче, чем ожидалось – всего на сутки задержали вместо трех дней. Судебный пристав из большого села, он торопился домой к жене Надежде – у нее был день рождения. Купил ей платье, духи – продавщица в лавке подсказала, сам-то он в этом не разбирался…
Ехал ночью, клонило в сон, а тут еще дождь.
«Срежу через соседнее село, – мелькнуло у него в голове, – по трассе лишний крюк. Дорога тут грязная, но утро близко.»
Так и сделал. С Надей жили десять лет, сыну Мишке уже столько же – родился раньше срока, но вырос крепким парнишкой, умница.
Борис зевал, но до дома оставалось еще верст пятнадцать. Рассвело, но дождь усилился. Вдруг – глухой удар в капот. Он резко затормозил.
«Хорошо, что не гнал – кого-то задел. Лес рядом, может, зверь какой…» – выскочил из машины.
На дороге лежала женщина, зонтик отбросило в сторону. Сердце упало. Сбил человека. Может, жива? Поднял ее, усадил в машину.
«Жива, слава Богу, скорость была небольшая. Как себя чувствуете? До больницы рукой подать – вон село виднеется.»
Женщина схватилась за ногу.
«Не надо больницы, просто ушиб. Кто вы?»
Он взглянул в ее глаза – и обомлел. Она тоже застыла.
«Люба?» – вырвалось у него.
«Боря?» – она не верила своим глазам.
«Вот так встреча, – засмеялся он. – Искал тебя, а ты в пятнадцати верстах живешь.»
«Сама не верю, что вижу тебя, – ответила она, забыв про боль.
«Ну вот он я, во плоти, – улыбнулся он. – Давай все же к фельдшеру.»
Фельдшерский пункт оказался рядом. Осмотрев ногу, старый Захар Петрович покачал головой:
«Ушиб, Любовь Ивановна. На пару дней от работы освобожу.»
«Нет-нет, у меня уроки завтра, – запротестовала она. – Борис меня подбросит.»
Люба преподавала в сельской школе русский да литературу. Вышла пораньше – контрольные проверять.
К машине шла, прихрамывая. Борис смотрел на нее и радовался, что обошлось.
«Мне переодеться надо – в таком виде на уроки не пойду. Времени еще хватает.»
«Конечно, показывай, где живешь.»
Дом был недалеко. Через несколько минут она вышла в светлом плаще – дождь не утихал. Поговорить толком не успели.
«Люба, давай вечером встретимся? Здесь, у вас?»
«Зачем? У тебя же жена…»
«Десять лет не виделись! Если, конечно, сможешь…» – он подумал, вдруг муж не пустит.
«Ты совсем не изменился, только взгляд серьезнее стал.»
«А тебе Надя разрешает чужим женщинам комплименты делать?» – она глянула на его кольцо. У нее его не было.
«Ну, Любушка, от души. А ты все такая же… упрямая.»
«Ладно, – улыбнулась она. – Вон у дороги беседка. Там.»
Они рассмеялись. Та давняя ссора, из-за которой разошлись, теперь казалась глупой.
Десять лет назад оба заканчивали учебу. Люба – пединститут, Борис – юрфак. Любовь у них была красивая, два года вместе. Строили планы, но не могли решить, где жить после.
«Любка, я еду домой, в село. Мне должность судебного пристава обещали. А ты – моя жена – поедешь со мной!» – заявил он.
Но Люба мечтала о городе.
«Нет! Столько лет училась – и в деревню?!»
Поспорили, разругались. Думали – помирятся завтра. Но оба уперлись. Обида росла, отношения развалились.
Так и разошлись – гордость не позволила первым сделать шаг.
Борис приехал домой утром. В доме пахло щами, но было не убрано. Заглянул в спальню – и застыл. На кровати рядом с Надей лежал Семен, сосед. Оба его знали. Жена вскочила, кутаясь в одеяло.
«Борь, я могу объяснить…» – залепетала она.
Семен же лежал спокойно – видно, понимал, что Борису сейчас не до него.
«Бить будешь, пристав?» – усмехнулся он.
Борис очнулся. Руки марать не стал. Вышел, сел в машину – и к матери, на окраину села. Там был Мишка.
«Давно ли у них это? – думал он. – Семен же крышу нам чинил, плитку клал…»
Мишка увидел его первым, выбежал:
«Пап, здорово! Ты же на три дня уезжал!»
«Так вышло, сынок.»
Мать сразу поняла – невестка давно на селе слыла ветреной.
«Наверное, Семена застал, – подумала она, вытирая слезу. – Садись, поешь.»
Но он лег в горнице – слишком много за день навалилось. Заснул мгновенно.
Под вечер собрался.
«Мать, съезжу в дальнее село, дела там.»
Ехал к Любе – к той, что осталась такой же светлой, как в юности. У беседки ее не было. Подождал – вот и она.
«Поедем ко мне. Чай попьем, поговорим.»
«А муж?»
«Нет мужа. Не вышла.»
Сидели у нее в доме. Многое надо было сказать. Вдруг вбежал мальчишка лет десяти.
«Это ваша машина? – улыбнулся он. – А я – Борька. Это моя мама.»
Борис смотрел на него и видел себя в детстве. Без всяких тестов – его сын.
«Это… как я думаю?» – спросил он растерянно.
«Да, – кивнула Люба. – Именно так.»
Она попросила сына погулять.
«Люба, почему ничего не сказала тогда?»
«Сама не знала, что беременна. Уехала сюда – первое место в школе предложили.»
Борис онемел. Новости сегодня не кончались.
Уезжал от нее с мыслью: «Если вернусь – не отпущу. Скажу все.»
Душа болела. Люба не изменила, не вышла замуж. А он назло ей женился на Наде…
На следующий день поехал за вещами. Мишка – с ним. Во дворе подвыпивший Семен орал на Надю. Борис схватил его за грудки.
«Постой! – захрипел тот. – Я уйду, но