Дневник, 10ноября2025г.
Что вы имеете в виду «ничего не приготовили к ужину»? Мы ведь сюда не ради вас пришли! резко заявил свёкор, расправившись на пустом столе.
«Не понимаю, как ты ещё миришься с этим», сказала Наташа, коллега моей жены, качая головой. «Я бы давно взяла себя в руки».
Злата лишь вздохнула, помешивая кофе. Обеденный перерыв уже подходил к концу, а разговор с подругой не принёс утешения.
«Порой ощущаю себя будто на главной улице города», произнесла она, отодвинув чашку. «Прихожу домой после тяжёлой встречи, почти не могу встать, а в кухне уже мамасвекровь с подружкой заваривают чай, будто это их дом! И ты даже не предупредил меня».
И что ты сделала?
Что могла? Улыбнулась, конечно. Поставила чайник, вынула печенье
Наташа покачала головой. «Ты их сама вырастила. Пять лет выдерживаешь их навязчивость».
Злата погладила виски, чувствуя привычную головную боль. «Андрей считает, что я должна быть счастлива, ведь его родители относятся ко мне как к дочери».
Часто ли они приходят?
Тричетыре раза в неделю минимум. Особенно свёкор любит зайти без стука, сесть в кресло и начать: «В наши времена». И, конечно, спросит, что на ужин.
В тот момент телефон Златы зазвонил: Андрей написал, что родители зайдут вечером обсудить планы на выходные. Она передала телефон Наташе. «Он не спрашивает, а просто констатирует факт», сказала она.
И квартира твоя, верно? уточнила Наташа, прищурившись.
Да. Купила её до свадьбы, в ипотеку до пояса, ещё три года платить. Ни копейки от мужа не получаю. Отец меня угрожал: «Если разведёшься, придется делить квартиру». Поэтому я всё платю сама, храню все чеки.
Они в курсе?
Конечно. Для них это пустяк. Виктор Степанович сразу сказал: «Вот теперь у нас семейное гнездо».
Рабочий день тянулся бесконечно. Я пыталась сосредоточиться на отчётах, но мысли всё возвращались к предстоящему вечеру. После беседы с Наташей внутри меня чтото треснуло. Раньше я убеждала себя, что так и должно быть в семье, но теперь
В шесть часов, собрав вещи, я решила: сегодня не готовлю ужин. Пусть они ощутят, что я тоже живой человек, а не обслуживающий персонал.
Дома я сразу приняла душ и переоделась в удобную одежду, не заглядывая в кухню. Села в любимое кресло с книгой, которую давно собиралась прочитать.
В семь ровно прозвенел звонок. На пороге стоял Виктор Степанович с газетой под мышкой, а за ним свёкрая Раиса Николаевна с пакетом семечек.
Пришли к тебе в гости! радостно объявила она, направляясь в кухню.
Я кивнула молча. Свёкор, не снимая улицных туфель, прошёл в гостиную и уселся в кресло, как обычно.
Что сегодня на ужин? спросил он, раскладывая газету.
Ничего, коротко ответила я.
Виктор опустил газету. Как «ничего»? Не стой, как столб! Пойди чтонибудь сварить!
Тут раздался шум входной двери Андрей вбежал.
Привет, все! крикнул из прихожей. Ой, мам, пап, уже здесь!
Раиса выглянула из кухни. Андрюша, дело в том Злата ничего не приготовила.
Ничего не приготовила? нахмурился Андрей, глядя на жену. Ты знала, что родители придут.
Знала, спокойно ответила я. Ты сказал мне об этом обедая.
И что? Можно было бы чтонибудь собрать. Это бы не в первый раз.
Я заметила, как свёкрая обменялась молчаливым взглядом с мужем.
Именно, встала я из кресла. Я устала быть круглосуточной столовой.
Дорогая, что ты говоришь начала Раиса.
Я не «дорогая»! У меня есть имя, жизнь, собственная квартира!
Злата! вмешался Андрей, подходя к жене. Прекрати истерику!
Истерику? бросила я с горечью. Ты назовёшь это истерикой, когда я впервые за пять лет говорю «нет»?
Виктор, слегка поднимая бровь, сложил газету. Знаешь, Андрей, я всегда говорил: «Вы её балуете». И вот результат.
А ты резко обернулась я к свёкору и замолчала. В горле комок, руки дрожат.
Что со мной? поднял бровь он. Давай, заканчивай.
Я сжала кулаки. Пять лет накопленного гнева вырвалось наружу.
Вы считаете мой дом своим. Приходите, когда захотите, отдаёте приказы, требуете еду Но это моя квартира! Мой дом! И я имею право иногда быть одна!
Раиса подняла руки. Андрюша, слышишь? Она выгоняет нас!
Злата, хватит, схватил меня Андрей за локоть. Извинись перед моими родителями.
Не извиняюсь, вырвала я руку. Я устала просить прощения за обычную жизнь без постоянных визитов и указаний, что делать в собственном доме. Я не хочу постоянно готовить для всех! Я выгорела!
Родители Андрея собирались уходить, Раиса пробормотала, что я плохая и неблагодарная. На мгновение всё затихло. Я даже надеялась, что конфликт утих.
Но через пару недель Андрей объявил, что родители приедут и останутся на несколько дней. Я только что вернулась с трёхдневной командировки, вымотана бесконечными встречами.
Андрей, я только что села в самолёт. Мне нужен отдых, восстановить силы
Ты же знаешь, как они любят приезжать, не оторвав взгляд от телефона, ответил он.
В голове прошёл образ: «Им нравится есть за мой счёт», но я молчала.
Родители пришли вечером с двумя огромными чемоданами. Их количество сразу насторожило меня.
Виктор, как обычно, включил телевизор на полную громкость. Раиса, не сняв пальто, направилась в кухню.
Злата, дорогая, наш желудок от дороги уже свербит. Приготовь чтонибудь быстро.
Я работаю, кивнула я, глядя в ноутбук. Сроки поджимают.
Работает, говорит, фыркнула свёкрая. Ты могла бы постараться ради родителей мужа.
Из гостиной доносился голос свёкора: Кстати о работе! Злата, помоги мне с телефоном, интернет опять глючит
Сейчас не могу, извините.
Она всегда так, громко сказал он Андрею. Нет уважения к старшим.
Андрей молчал, притворяясь, что не слышит. Я стиснула зубы и вернулась к делу. Полчаса спустя голос Раисы снова прозвучал из кухни:
Злата! Сколько ещё ты будешь притворяться занятой? Мы тут голодны!
Закажите доставку, резко бросила я. На холодильнике магнит с меню и номером.
Фу, ухмыльнулась Раиса. Мы любим домашнюю еду. В моей жизни дочеризятья
Я не ваша «дочьзятья» из прошлого века! захлопнула я ноутбук. У меня своя жизнь, работа, планы! Почему я должна бросать всё каждый раз, когда вам чтото нужно?
Тишина опустилась в комнате. Даже телевизор стих.
Андрей, медленно сказал Виктор, ты слышишь, как жена с нами говорит?
Злата просто устала, попытался он сгладить. Я сам приготовлю ужин.
Нет, сын, встал свёкор. Дело не в усталости. Жена стала надменной, считает, что квартира её, а мы чужие.
Знаете что? встала я. Да, это моя квартира. И я решаю, кто здесь живёт и когда!
Злата! Андрей попытался её успокоить. Будь терпеливее! Это же моя семья!
Оставьте меня, тихо прошептала я. Я больше не могу.
Хватит! внезапно крикнула Раиса. Пора готовить, если есть время спорить.
Три пары глаз устремились на меня. Я сдалась.
Через несколько дней родители Андрея наконец уехали. Я надеялась, что в доме восстанавливается покой. Два месяца прошли довольно спокойно.
Однажды, вернувшись с работы, я мечтала о горячей ванне и чашке чая. День был тяжёлым: три встречи подряд, сложный клиент, пробки. Открыв дверь, я замерла на пороге.
Из кухни доносились голоса и звон посуды. Виктор и Раиса уже раскидали продукты по столу, ставя кастрюли.
А, вот ты где! выкрикнул Виктор, оторвавшись от газеты. Что сегодня готовим?
Я медленно поставила сумку.
«Ничего».
Андрей, стоявший у окна, отвернулся. Виктор нахмурился:
Что значит «ничего»? Мы ведь пришли не за тобой, а за едой! Беги к плите!
Внутри меня чтото щёлкнуло. Пять лет унижений, бесконечных уступок, попыток угодить всё было напрасно. Никто не видел во мне человека.
Понимаю, поднялась я. Значит, всё ради еды? А я думала, вы пришли увидеть своего сына.
Злата, не начинай, попытался вмешаться Андрей.
Нет, дорогой, я закончу, обратилась я к мужу. Это не столовая и не отель. Это мой дом! И я больше не позволю никому командовать мной.
Раиса бросила руки в воздух.
Андрюша, слышишь, что она говорит?
Ты меня не слышала пять лет, продолжала я. Пять лет я готовлю, терплю ваши визиты, а ты ни разу не встал на мою сторону!
Потому что ты ошибаешься! вспыхнул Андрей. Ты ведёшь себя как
Как кто? прервала я. Как человек, уставший от роли служанки в собственном доме?
Виктор встал.
Нам лучше идти. Не будем мешать твоим раздумьям.
Верно, кивнула я. Уходите и больше не приходите без приглашения.
Злата! схватил меня Андрей за руку. Извинись сейчас!
Нет, оттолкнула я его. Довольно. Выбери, Андрей: либо начнёшь уважать мои границы, либо уходи к родителям навсегда.
Тишина висела, как тяжёлый занавес. Андрей метался взглядом между мной и родителями, пока наконец не опустил голову.
Прости, Злата. Но они же моя семья.
А я? тихо спросила я. Что со мной?
Он долго смотрел в лицо, будто искал ответ.
Ты не изменишь своё решение? спросил он угрюмым тоном.
Я покачала головой. Нашла в себе силы перестать быть жертвой обстоятельств, взять всё в свои руки и не отказываться от свободы.
Андрей молча надел пальто и вышел с родителями. Дверь захлопнулась, и в квартире воцарилась гнетущая тишина. Это был конец нашего брака.
Я села на стул. Слёзы не пошли. Вместо горечи я ощутила странное облегчение, будто сняла с плеч тяжёлый рюкзак, который тащила годами.
Мой телефон вибрнул сообщение от Наташи: «Как ты?»
Я улыбнулась и начала печатать: «Можешь представить, я наконец»
Урок, который я вынес из всего этого: уважать себя и свои границы важнее, чем пытаться довольствоваться чужими ожиданиями. Нужно помнить, что свой дом не чужая столовая.


