**Дневник. 10 июня.**
Захар — тихий, скромный парень. Живет с родителями в деревне, то ли так воспитали, то ли от природы такой. Клавдия и Семен никогда не знали с ним хлопот — послушный, как ангел.
А рядом, за забором, вечный гам: крики, ругань. Варвара, наша соседка, одна растит двух сыновей — Мишку и Тимку, погодков. Особенно старший, Мишка, шустрый, как черт из табакерки. Варвара уж и не знает, как его укротить.
— Мишка, опять брата обижаешь?! Ну я тебе устрою! — несется с их двора.
— Сам лезет! Пусть не дразнится, а ты вечно на его стороне! — огрызается Мишка.
— Да как ты с матерью разговариваешь?! — доносится в ответ.
И так каждый день. Варвара вздыхает, жалуется Клавдии:
— Совсем с ними сладу нет. У вас тихо, как в раю. Захарка твой — золото, а не парень. Завидно, Клава. Ну да что говорить, у тебя и Семен спокойный, в отца пошел. А мой-то был буян, вечный скандалист, вот и сложил голову раньше времени — из-за характера. Не полез бы пьяный в реку, может, и жив был… Мишка — вылитый отец, Тимка чуть потише, но тоже брату не уступает. Ох, судьба моя горькая…
— Да, Варь, шумные у тебя сорванцы. На собрании вчера Мишку твоего учительница так отчитывала, что уши вяли. Ты ж не ходишь.
Захар с Мишкой в одном классе, вместе в школу ходят. Захар учится ровно, а Мишка еле-еле, на тройках тянется.
— Не хожу я, стыдно. Увижу учителей — сразу в сторону сворачиваю. Знаю, начнут жаловаться, а мне хоть сквозь землю проваливайся. Завидую тебе, Клавдия, по-хорошему. У тебя Захарка — парень как парень, а у меня… — махнула рукой и ушла.
Выросли ребята. Мишка таким же оголтелым остался, после девятого бросил школу, Тимка еще учился.
— Выучусь на шофера, в армии отслужу — и под венец, — вот и все планы Мишки.
С Захаром теперь общались на равных. Он так и остался тихоней — любил бродить по лесу за грибами, вечерами на крыльце чай пил, книжки читал. После школы выучился на электрика, из деревни уезжать не собирался. Да и родители не пустили бы.
— Здесь корни твои, сынок, здесь и живи, — давно решил Семен. Захар и не спорил.
В райцентр на учебу ездил на автобусе — всего полчаса. Город ему не нравился, народу много. С девушками не дружил, хоть и поглядывали на него некоторые. Особенно те, кто не знал, какой он скромный.
— Захар, смотри, не связывайся с городскими, — строго предупреждала мать. — Шустрые они, охомутают в два счета!
— Да отстань, мам, — отмахивался он.
В клуб деревенский ходил, с местными парнями общался, часто в компании Мишки. Но на девчат внимания не обращал — вот и они его сторонились. Хотя… в старших классах ему нравилась Танька, младше на год. Но никому не признавался, да и боялся ее, как огня.
— Почему я не такой, как Мишка? У него девчонки вьются, а я… Я их боюсь! — корил себя наедине. — Танька мне нравится, но признаться? Да ни за что! Насмеется надо мной. Когда она рядом, у меня колени трясутся… Видно, так и умру холостяком. А Мишка вот женится…
— Захар, приходи на свадьбу! В клубе гулять будем. Девки из Веркиной деревни приедут. Не кисни, а то так и останешься бобылем, — Мишка осклабился во весь рот.
Вера, его невеста, из соседней деревни — в четырех километрах. Почему не местную выбрал, загадка — многие
