Недавно, под конец бесконечных хлопот с внуками, моя дочь Ольга Сергеевна заявила мне, что я «неправильная» бабушка и будто бы не люблю своих внуков.
Когда я наконец вышла на пенсию, меня накрыло волной смешанных чувств. С одной стороны — эйфория: трудовой марафон позади! С другой — легкая паника: а что теперь? Всё, что раньше наполняло дни — звон будильника, бег на работу, авралы и дедлайны — исчезло в один миг. Первое время я бродила по квартире, как кот Василий, потерявший свой любимый клубок: чем заняться? Куда девать эту внезапную свободу?
Первые недели я героически боролась с пылью, перебирала шкафы и варила борщи, будто отрабатывала пенсионную визу. Но скоро дошло: неужели я мечтала о пенсии, чтобы превратиться в вечного уборщика и плиточного раба?
В голове то и дело звучал строгий внутренний голос: «Сидишь без дела? Лентяйка!» Но постепенно до меня допёрло: теперь я имею полное право на диван, книжку и пятый чай с вареньем — и ни перед кем не должна оправдываться.
Я вспомнила, что когда-то любила читать. Не те деловые статьи и отчеты, а настоящие книги — толстые, с запахом типографской краски. За годы работы на полке скопилась целая «армия» нечитанных романов. Теперь я могла нырять в них с головой, не глядя на часы. Чай, плед, любимое кресло — и вот я уже где-то между Петербургом Достоевского и космосом братьев Стругацких.
Потом дошло: пора заняться здоровьем. Годы сидения в офисном кресле и стрессов оставили след — суставы поскрипывали, как несмазанная дверь, а давление прыгало, как козлик на Народных гуляньях. Сначала было странно гулять просто так, без цели. Но я начала с малого: десять минут утром, потом пятнадцать… И вот уже я шла по парку, слушая, как листья шепчутся под ногами. Тело, конечно, не двадцатилетнее, но если его не забывать, оно ещё может радовать.
Я научилась находить счастье в мелочах: утренний кофе на балконе, закат за окном, смешная перепалка воробьёв под крышей. Иногда просто сижу, смотрю в окно и думаю: «Как же хорошо просто быть».
Главное, что я усвоила — не винить себя за отдых. Да, дети иногда ворчат: «Мама, ты целый день ничего не делаешь!» А что, разве я не заслужила право пожить для себя? Всю жизнь я крутилась как белка в колесе — работа, дом, семья. Теперь, наконец, можно просто… дышать. Это не значит, что я разлюбила близких. Просто у каждого должна быть своя «берлога», где можно побыть наедине с собой.
Я даже новые хобби нашла. Например, вязание. Не потому что надо, а для души. Каждый ряд — как медитация. А когда получается шарф или носки — гордость распирает: «Я ещё могу!»
Пенсия — оказалась не концом, а новой главой. Без графиков, планерок и вечного «надо». Теперь можно просто жить, ловить моменты и не бояться сказать: «Сегодня я хочу валяться с книжкой — и это прекрасно».
Если мой опыт кому-то пригодится — буду рада. Жить для себя не надо откладывать «на потом». Начните сегодня — с чашки кофе, прогулки или просто пяти минут тишины.
Теперь я знаю точно: возраст — не повод ставить точку. Это запятая, после которой может быть что угодно. Главное — разрешить себе это «что угодно».
