Двенадцать лет долга. Двенадцать лет непоколебимой верности.

Двенадцать лет службы. Двенадцать лет нерушимой верности.
Меня зовут Иван, и я полицейский. Все эти годы я не был один. Со мной была напарница Зойка, восточноевропейская овчарка с чутьём острее, чем у большинства людей.
Зойка была не просто служебной собакой. Она была душой нашего отряда. Когда кто-то пропадал, она первая бросалась на поиски. Когда надвигалась опасность, она не колебалась ни секунды. Среди ураганов, дыма и зловещей тишины именно Зойка вела нас вперёд.
Другие оперативники звали её «Старшина Зойка». Это было не прозвище. Это звание, которое она заслужила в каждом деле.
Инстинкт, Сердце, Братство.
Зойка узнавала звук моих сапог среди сотни шагов. Когда я возвращался со смены, она всегда ждала у двери, мягко помахивая хвостом, а в глазах безмолвное узнавание.
Она спала рядом с рацией, всегда готовая к новому вызову. Для неё это было не просто работой это было призванием. Не инструмент. Воин.
Я видел, как она карабкалась по завалам, чтобы найти пропавшего ребёнка. Как в мгновение ока обезвреживала опасного преступника. Она не знала страха. Только долг.
День, когда замедлился шаг.
Время не щадит никого. Однажды Зойка уже не бежала так быстро. Её поступь стала тише. Взгляд затуманенным.
Она не жаловалась. Не сопротивлялась.
Она знала.
Мы укутали её в тёплое одеяло. Она не дрогнула. Была готова.
В тот день проститься пришли сотрудники из трёх участков. Никто не говорил ни слова. В них не было нужды.
Я наклонился и прошептал:
«Ты справилась, девочка».
Наследие, которое живёт.
Теперь её ошейник висит над моим столом.
И каждый раз, когда мои сапоги отдаются эхом в коридоре,
я всё ещё жду знакомого топота за спиной.
Зойка была не просто служебной собакой.
Она была бойцом. Напарницей. Другом.
Она была старшина Зойка и навсегда останется с нами.