Голубые глаза из сна
Миша не знал материнской ласки, не слышал отцовского голоса. В его памяти не осталось ничего, кроме серых, безликих коридоров и тихих шагов нянечек. Казалось, он появился на свет не у женщины, а прямо в стенах рязанского детдома. У других были обрывки воспоминаний — колыбель, запах духов, тёплые руки. У него — только холод пластмассовых кукол и шум воды в раковине.
Но ночью всё менялось.
Во сне к нему приходила женщина. Садилась рядом, обнимала, гладила по волосам и шептала что-то доброе. У неё были глаза — ясные, как небо после дождя, голубые, бесконечно родные. Просыпаясь, он замирал, вглядываясь в потолок, боясь пошевелиться, чтоб не спугнуть тепло этого сна. Весь день он тогда был тихим, но не угрюмым — будто частичка её ласки оставалась с ним.
В жизни же всё было иначе. В детдом часто приходили «гости» — потенциальные родители. Дети наряжались, учили стихи, растягивали рты в натянутых улыбках. Толкались, перебивали, наперебой старались понравиться. А Миша стоял в сторонке. Не кривлялся, не заискивал — ждал. Не первого попавшегося. Ту самую женщину из снов.
— Ну хоть чуть-чуть улыбнись! — умоляла воспитательница.
Но он лишь хмурился и отворачивался. Он знал — не пойдёт с чужими. Узнает её сразу.
Как-то в детдом приехала делегация — отмечали юбилей. Камеры, фотографы, куча незнакомцев. Миша, как всегда, устроился в углу, чтоб не мешали. Но вдруг взгляд зацепился за женщину. Высокую, стройную, с короткой стрижкой и той самой — до дрожи знакомой — улыбкой. А глаза… те самые! Сердце ёкнуло.
И вдруг она посмотрела прямо на него. Их взгляды встретились, и он… впервые в жизни улыбнулся.
Воспитательница чуть не выронила кружку. За пять лет в детдоме Миша ни разу не улыбался. А тут — вдруг, искренне, по-настоящему.
Женщина подошла. Села рядом. Он не отводил глаз. Слушал, смеялся, задавал вопросы. И не боялся. С ней было так же, как в его снах — спокойно, тепло, как дома.
Потом она стала приходить без повода. Без камер, без начальства. Приносила книги, они гуляли во дворе, обсуждали облака и города, где она побывала. А потом она исчезла. На целый месяц. Миша не спрашивал у воспитателей — боялся услышать, что она не вернётся.
Но она вернулась. В простой куртке, без яркого макияжа. И сказала:
— Миш, я пришла забрать тебя домой. Ты будешь моим сыном.
Он не поверил. Думал, спит. Ущипнул себя — больно. Значит, правда. Не сказал ни слова, просто прижался к ней. Крепко. Надолго.
Позже она познакомила его с мужем. Тот оказался простым, добрым, сразу принял мальчика как родного. Вместе они начали новую жизнь. Первый пирог в новой квартире. Первая поездка на дачу. Первая ночь, когда засыпать было не страшно.
Миша больше не возвращался в детдом. Только иногда, глядя в зеркало, замечал в своих глазах тот самый свет — голубой, тёплый, как у неё. Его мамы. Настоящей.
