Казалась идеальной. А стала самой мучительной болью.
Когда я впервые встретил Полину, она показалась мне воплощением моих грёз — тихая, с загадочным взглядом, будто прячущим целые вселенные. Мы быстро сблизились. Водил её по любимым уголкам Владимира, готовили дома простые блюда, смеялись над ерундой. Уверен был: вот она, та самая. И когда сделал предложение, даже секунды не сомневался.
Свадьба прошла душевно. Скромное застолье с родными, белое платье, плавный танец под старые песни. Жизнь казалась тихим счастьем. Полина была нежной, внимательной, чуть отстранённой — но я списывал это на её натуру. Однако вскоре в этом уюте появились трещины.
Начала задерживаться после работы. То «совещания», то «встречи с подругой». Путалась в деталях. Я отмахивался от мыслей. Пока однажды её телефон, который она обычно не выпускала из рук, не остался на столе разблокированным. Не хотел лезть… но будто что-то толкнуло меня.
Увидел переписку. Имя — Игорь. Сообщения были ясны: «Скоро увидимся. Обещаю. Ты знаешь, как я скучаю». Она отвечала с тем же жаром. Сердце сжалось в комок. Кто он? Что между ними?
На следующий день начал копать. Нашёл её старую страницу в соцсети. Вечеринки, откровенные фото у моря, незнакомые мужчины. Посты полны намёков на страсть, свободу, мимолётные связи. Та Полина, которую я знал, и та, что смеялась на этих снимках, — будто два разных человека. Не верилось. Но интуиция шептала: правда ещё больнее.
Через две недели нашёл её дневник. Случайно. Или судьба. На обложке — «Не читать». Но я прочёл. Каждая страница резала, как нож:
«Он верит, что я такая… нежная. Не знает, как мне хочется чувств. Прикосновений. Мне мало одного».
«Игорь просил остаться. Чуть не согласилась. Но у него семья. А у меня — целый калейдоскоп желаний».
«Андрей так наивен. Думает, мы — навек. Как жаль, что он не знает про Влада…»
Сидел на полу, сжимая страницы. Моя жена. Моя — и не моя вовсе. Трое. Измена. Вся жизнь — спектакль.
Поставил программу на её телефон. По вторникам и четвергам она ездила за город. Один и тот же отель. Один и тот же номер. Всегда — Игорь. А ещё был Влад. Женатый. Ему писала: «Ты зажигаешь во мне огонь. Но не проси большего».
Сломлен. Но молчал. Пока однажды не выдержал:
— Я знаю всё.
Она побледнела. Не стала отпираться. Только тихо плакала. Ждал объяснений. Она прошептала:
— Мне страшно быть одной. Я не могу быть просто женой. Мне нужно чувствовать, что я… желанна. Ты добрый. Но ты не тот, кто зажигает меня.
Это было страшнее измены. Признание, что я — просто фон в её жизни. Тихое пристанище. Но не тот, кого она хочет.
Через неделю подали на развод. Я ушёл. Она осталась в квартире — и в своих хитросплетениях.
В последнем сообщении было:
«Прости. Ты был настоящим. А я просто не знала, кто я».
Пишу это не из злости. Уже не злюсь. Просто хочу, чтобы кто-то, прочитав, понял: маски бывают прекрасны. Но под ними — души, которые мы так и не разгадаем.
