У бабы Дарьи в селе помер кот. Заслуженный был хвостатый не перечесть, сколько у него на счёту было побед над деревенскими кошками, да и соперников он переводил немало, и мышей ловил так, что вся округа знала. Но годы брали своё: котейка совсем состарился, не мудрено, ведь прожил он почти два десятка лет без серьёзной болячки.
Завернула баба Дарья своего любимца в белую холстину, взяла лопату и отправилась за огород, чтобы проводить его по последнему пути. Муж её, Платон Еремеевич, возился в подвале там дрова подкладывал и на чем свет стоит ругался, когда бревно на ногу упало.
Проводив кота с последними почестями, Дарья засыпала могилку и вышла обратно, держа лопату, вся в глине. Тут встречает её соседка городская тётка Лидия.
Здравия желаю, Дарья Савельевна! поздоровалась Лидия и для виду спросила: Куда собралась с лопатой?
Да вот, говорит Дарья, Петька мой кончился, старичок. Бог забрал хорошего зверя, поплакала я да за огородом схоронила.
От этих слов Лидия аж на месте застыла ведь только вчера видела Платона Еремеевича в магазине хлеб брал, махорку и бутылку самой дешёвой перцовки.
Не может быть, чтобы твой Платон помер! изумилась Лида. Сам же только вчера его видела, вон как живчиком ходил!
Ага, кивнула Дарья, ещё вчера бегал, веселил меня, целую селёдку слопал на завтрак, даже вечером вместе игрались
Глаза у Лидии становились всё шире.
А с утра, вздохнула Дарья, мой Петька загрустил, слёг на лавку, тихо что-то буркнул и не стало его.
Лидия с перепугу перекрестилась.
Вот так чудо, выдавила она, был человек и как не бывало! А лопату-то зачем теперь несёшь?
Так и зарыла ж я его за огородом, уже и не раз повторила, ответила Дарья. В холстинку завернула, схоронила, веточку воткнула на память.
Лидия, хоть и городская, а сельской жизни толком не понимала, дивилась, что это Дарья так просто зарыла покойного мужа за огородом и веткой место отметила.
Заботливая ты, Дарья Савельевна, что и говорить, пробубнила Лидия, смущённо, пошла и схоронила сама! А разве не надо было бы хоть кого из сельсовета позвать для порядка?
Теперь уже Дарья посмотрела на Лидию странно.
Вот те и на! рассмеялась она. Петька, конечно, был мужик почётный, но зачем ради такого милиционера звать? За каждым у нас не уследишь. Может тогда и прокурора сразу, а?
Лидия осеклась. Дарья, пересадив лопату на другое плечо, продолжила:
У вас в городе, быть может, по-иному, примирительно заметила она. Как что случись вы сразу к юристам бежите… А у нас попроще: помер Петя и хорошо, бери лопату, да копай. Земли за огородом много.
Н-да забормотала Лидия, не всё я, видно, о ваших порядках знаю А почему ж всё-таки за огородом, а не на кладбище-то?
Дарью задела эта непонятливость.
А куда мне, если, прости Господи, откинул хвост? сердито буркнула она. На кладбище рядом с добрыми людьми положить? Богато будет! У нас испокон веков всех своих за огородом закапывают.
Лидия осторожно присела на чурбак, поглядывая на лопату в руках Дарьи, да только коленки у неё уже подкашивались.
Дашь ты, соседка, выдохнула она, всех за огородом складируешь! А много у тебя таких было?
Ещё бы! задумалась Дарья. До Петьки был у меня Кузьма уж больно хитрый был гадёныш, ночью подкрадётся, бывало, на ноги уляжется, а утром вся простыня мокрая. Ох, гоняла я его! А до Кузьмы Семён был… покладистый, добрый, да свой век дожил, тоже туда же. Помирать у меня так за огородом всем дорога.
И воткнула с размаху лопату в землю, будто точку поставила.
Теперь все дружненько там рядком лежат: Петька, Кузьма, Семён… Мои милые красавцы. Не беда, мне Таська скоро нового обещала авось и на мой век хватит…
Что подумала Лидия, история умалчивает, потому что в ту самую минуту из-за угла показался Платон Еремеевич вымазанный землёй, злой как пёс.
Смерти моей хочешь, пенёк старый? заорал он на жену. Меня тут сверху землёй по пояс завалило, кричу-кричу, махаю, еле выбрался! А ты тут разговоры разводишь!
Вырвал у Дарьи лопату:
Дай инструмент! Пойду сапоги откапывать… да и бутылка там же осталась!
Тут уж Лидия тихо соскользнула с чурбака и сознание потеряла. Вот тут как раз и пригодилась бутылочка из погреба.
