Каждый день я писала сыну письма из дома престарелых — он не отвечал, пока не появился незнакомец, чтобы вернуть меня домой…
Мой сын уговорил меня переехать в дом для пожилых, и я каждый день отправляла ему сообщения о том, как сильно скучаю. Он игнорировал их, пока неожиданный незнакомец не объяснил причину и не предложил вернуть меня обратно.
Когда мне исполнился 81 год, у меня обнаружили остеопороз, из-за чего стало сложно передвигаться. Мой сын Дмитрий и его жена Светлана решили отправить меня в дом престарелых, ведь моя болезнь усложняла уход за мной.
— Мы не можем заботиться о тебе круглосуточно, мама, — сказал Дмитрий. — Нам нужно работать, мы же не профессиональные сиделки.
Я не понимала, почему он вдруг так изменился ко мне, ведь всегда старалась быть незаметной. Когда выходила из своей комнаты, пользовалась ходунками, чтобы никому не мешать.
— Клянусь, я буду сидеть тихо. Пожалуйста, не отправляй меня в это заведение. Твой отец построил этот дом для меня, и я хочу прожить здесь до конца своих дней, — умоляла я.
Дмитрий лишь отмахнулся, заявив, что дом, который возвёл мой покойный муж Игорь, «слишком большой для одной».
— Мама, позволь нам со Светланой жить здесь! Подумай, сколько простора — можно сделать спортзал и отдельные кабинеты. Тут столько места для перепланировки, — уговаривал он.
Тогда я поняла: его решение отправить меня в дом престарелых было вызвано не заботой, а желанием завладеть моим домом. Это причинило мне невероятную боль, и я плакала, осознавая, что мой сын стал эгоистом. «Где я ошиблась?» — спрашивала себя тем вечером. Я была уверена, что воспитала хорошего человека, но, видимо, ошибалась.
Без особого выбора я согласилась на переезд в соседний дом престарелых, где, как они уверяли, за мной будет постоянный уход.
— Не переживай, мама, мы будем навещать тебя как можно чаще, — пообещал Дмитрий.
Я наивно подумала, что это не так страшно, если они всё равно будут приезжать. Но не знала, что это была ложь для успокоения его совести.
Дни в доме престарелых тянулись бесконечно. Персонал был вежливым, соседи — добродушными, но я всё равно тосковала по родным, а не по чужим людям. Не имея телефона или планшета, я каждый день писала Дмитрию, интересовалась их здоровьем, просила заехать. В ответ — тишина, и ни одного визита.
Прошло два года, и я потеряла надежду увидеть кого-то из близких. «Пожалуйста, забери меня домой», — шептала я в молитвах, но в итоге пыталась смириться.
Однажды медсестра сообщила, что на ресепшен
