Когда мой сын втиснул меня в стену кухни и сказал: «Ты пойдёшь в дом престарелых».
Той же ночью, когда моя дочь, Аграфена, крикнула перед двумястами гостями: «Уйди, папа! Моя невеста не хочет, чтобы ты был здесь», я понял, что есть слова, которые нельзя забыть и про которые невозможно простить.
Меня зовут Виктор. Мне 57 лет, и вот как свадьба разрушила мою семью, но в то же время спасла мою жизнь.
День торжества был самым ожидаемым. Мы готовились месяцами. Сад в усадьбе у Тулы был усыпан белыми гвоздиками. Оркестр играл с самого заката, а столы были покрыты скатертями, которые я вышивал в ночи, когда бессонница не давала мне покоя. Всё выглядело идеально.
Мой сын, Евгений, женился на Ольге девушке с холодным взглядом и светлыми глазами, которую он увидел два года назад, и с тех пор её появление изменило всё. Я надел старое синее пальто, которое носила моя мать на своей свадьбе. Волосы собрал в элегантный пучок. Хотел выглядеть достойно, как полагается отцу жениха.
Когда я зашёл в банкетный зал, Ольга увидела меня и ничего не сказала, лишь прошептала чтото на ухо Евгению. Он подошёл к мне быстрым шагом, сжатой челюстью. В нём я увидел тот же взгляд, что был у него, когда он был мальчиком и понимал, что сделал чтото плохое, но не хотел признавать это.
Папа, начал он, понижая голос, Ольга говорит, что твоё пальто привлекает к себе всё внимание, что синий цвет слишком броский.
Я ощутил удар в груди, но глубоко вдохнул.
Всё в порядке, сын, сказал я, если хочешь, я сменю пальто. У меня в машине лежит ещё одно.
Нет, папа, голос его стал резким. Лучше, если ты уйдёшь.
Что?
Ольга очень нервничает. Она говорит, что твоё присутствие её напрягает, что ты всегда её осуждал.
Зал был полон, музыка играла, гости болтали, не замечая, что происходит в пяти метрах от главного стола.
Евгений, я твой отец. Я организовал эту свадьбу. Я заплатил за половину всех расходов, сказал я.
И ты считаешь, что это даёт тебе право разрушать день моей жены? крикнул он.
Тишина опустилась в зале. Все взгляды обратились к нам. Затем он произнёс громко, прямо перед всеми:
Убирайся, папа! Невеста не хочет, чтобы ты был здесь.
Во мне чтото сломалось. Я не заплакал, не закричал. Кивнул, взял сумку и пошёл к выходу. Никто меня не остановил, никто не последовал за мной.
Я сел в свою «Волгу», ключи которой всегда висели на шее, как напоминание о том, что отец оставил мне в наследство: землю, дом, дело четырёх поколений. Те же ключи хотел отнять Евгений, когда женился на Ольге.
Домой я пришёл, сняла синее пальто, аккуратно свернула его и положила в шкаф. Ночью спала я плохо, а на следующий день, когда телефон зазвонил, а на экране высветилось имя сына, я знала, что всё меняется. Глубоко вдохнув, я ответила.
Иногда мы слишком доверяем людям. Бывали ли у вас разочарования от любимых? Пишите в комментариях, я хочу читать ваши истории.
Папа, прозвучал голос сына, утомлённый, можешь приехать в усадьбу? Нам нужно поговорить.
Я повесила трубку, не ответив.
Села на кухне с чашкой кофе, тем же самым, который я готовила Евгению, когда он был ребёнком и помогал мне ухаживать за лошадьми. Потому что так было раньше. До Ольги я и мой сын были командой. После смерти отца, пятнадцать лет назад, мы вдвоём держали усадьбу, учились выживать.
Евгений был двенадцатым, когда я осталась вдовой. Он был тихим мальчиком с большими руками и печальными глазами, который пытался быть сильным ради меня.
Папа, я могу отремонтировать забор, говорил он, неся инструменты тяжелее себя.
Нет, мой ребёнок, ты ещё ребёнок, говорила я.
Нет, папа, я уже хозяин дома, сказал он.
И он пытался. Бог знает, как он старался. Мы росли на этой земле вместе. Он научился пасти скот, ремонтировать тракторы, вести переговоры с поставщиками, когда я была слишком слабой. Он обнимал меня, когда я плакала ночью от тоски по отцу, когда казалось, что я не могу дышать.
Всё будет хорошо, папа, я обещаю, говорил он.
И он сдержал обещание. Он стал мужчиной в этих старых стенах, под дубами, которые посадил мой дед. После окончания университета в Москве он вернулся.
Папа, моё место здесь, с тобой, на усадье, сказал он. Я была счастлива слышать это. Мы работали бок о бок. Я вела бухгалтерию, он ухаживал за животными. По вечерам садились на веранду, пить чай и крошку хлеба.
Знаешь, папа, говорил он, однажды мои дети будут здесь, как я. Они будут бегать по этим же полям, учиться ездить на лошадях.
Надеюсь, мой ребёнок, отвечала я. Надеюсь, ты найдёшь женщину, которая любит эту землю так же, как мы.
Он улыбался.
Я её найду, обещаю, отвечал он.
Но всё пошло иначе.
Он познакомился с Ольгой в одном из ньюйоркских баров во время деловой встречи. Она была успешной, современной администраторкой, в дорогих туфлях и с дорогим ароматом. Говорила о вложениях и доходах.
Первый раз, когда он привёл её на усадьбу, я увидела её разочарованный взгляд.
Вы живёте здесь? спросила она, глядя на старые стены, тёмную мебель, чернобелые фотографии моих бабушек и дедушек.
Мы живём здесь, поправил её Евгений. Красиво, не так ли?
Ольга улыбнулась, но в её глазах читалось другое.
С того дня всё изменилось. Евгений стал приходить домой позже. Он перестал сидеть со мной на веранде. Говорил о продаже скота, о модернизации, о превращении усадьбы в место проведения мероприятий.
Папа, Ольга предлагает хорошие идеи. Мы могли бы заработать много денег, говорил он.
Это не бизнес, Евгений, это наш дом, отвечала я.
Это и то, и другое, папа. Нужно быть реалистами, отвечала Ольга.
Слово «реалист» он никогда раньше не использовал.
Ключи от усадьбы висели на моей шее, те же, что отец оставил мне перед смертью.
Виктор, эта земля твоё наследие. Не позволяй никому отнимать её, даже сыну, говорил отец в своих мыслях.
Тогда я не понимала, почему он так сказал. Теперь всё было понятно.
Телефон опять зазвонил. Это был Евгений. Я ответила.
Папа, мне нужны ключи, сказал он.
Что тебе с ними нужно? спросила я.
Тишина на линии. Слышался голос женщины. Ольга.
Мы хотим коечто изменить, сказал Евгений. Может, переустановим главную гостиную, заменим старую мебель.
Тот стол, на котором сидел твой дед, был сделан его собственными руками, отвечала я.
Отец, хватит, сказала Ольга, вчера было достаточно драмы.
Драма? возмутилась я. Ты выгнала меня с твоей свадьбы, а я была той, кто вела себя драматично, потому что
Это было платье твоей бабушки, то же, что она носила, когда вышла замуж за твоего дедушку в этой самой усадьбе, напомнила Ольга.
Тишина длилась.
Время меняется, традиции меняются, сказал Евгений. Ольга права. Мы не можем жить в прошлом.
Когда ты приедешь домой? спросила я, меняя тему.
Это суть, папа. Ольга и я больше не будем жить здесь. Мы останемся в квартире в городе, это удобнее для её работы, ответил он.
Я почувствовал, как изЯ осталась в тишине старого дома, держась за ключи, которые теперь были моим единственным мостом к прошлому, но и к будущему, которое я всё ещё могла построить сама.
