Когда моя дочь швыряет меня к кухонной стене и говорит: «Ты отправляешься в дом престарелых», а мой сын в голос кричит: «Убирайся, мама, моя невеста не хочет тебя здесь», перед двумястами гостями, я понимаю, что некоторые слова нельзя забыть и простить.
Меня зовут Виктория, мне 57 лет, и это рассказ о том, как свадьба разрушила семью, но спасла мою жизнь.
Сегодня самый долгожданный день. Мы готовим всё уже несколько месяцев. Сад на ферме у реки полон белых ромашек. Музыканты играют с самого заката, а столы покрыты скатертью, которую я вышивала ночами, когда не могла спать. Всё идеально.
Мой сын Алексей женится на Ольге, девушке с холодным взглядом и светлыми глазами, которой я впервые увидела два года назад и с тех пор всё изменилось. Я ношу королевскосиний платье, в котором была моя мать на своей свадьбе. Я собираю волосы в аккуратный пучок, потому что в роли мамы жениха должна выглядеть достойно.
Когда я подхожу к банкетному залу, Ольга замечает меня. Она ничего не говорит, лишь шёпотом произносит чтото в ухо Алексею. Он подходит к мне быстрым шагом, челюсть сжата. Я вижу в нём того же мальчишку, который всегда знал, что сделал ошибку, но не хотел её признавать.
Мамочка, понижает голос Алексей, Ольга говорит, что твоё платье привлекает к себе всё внимание, а синий слишком яркий.
Я ощущаю удар в груди, но делаю глубокий вдох.
Всё в порядке, сыночек, поменяю, если хочешь. У меня в машине есть другое платье.
Нет, мам, его голос становится резким. Лучше уйти.
Что?
Ольга нервничает, ей тяжело от твоего присутствия. Ты её постоянно судишь.
Зал полон, играет музыка, гости болтают, не замечая, как мы стоим в десяти метрах от главного стола.
Алексей, я твоя мать, я организовала эту свадьбу, половину расходов заплатила, говорю я.
И ты считаешь, что это дает тебе право испортить день моей жены? он вопит.
Тишина охватывает зал. Все глаза устремлены на нас. Затем он, громко и ясно, перед всей толпой:
Убирайся, мам, моя невеста не хочет тебя здесь.
Во мне чтото ломается. Я не плачу, не кричу, просто киваю, беру сумку и иду к выходу. Никто не задерживает меня, никто не следует за мной.
Я сажусь в автомобиль и еду обратно к ферме. Ключи висят на шее, как всегда. Эти ключи мне оставил отец перед смертью, вместе с землёй, домом, наследием четырёх поколений. Те же ключи Алексей хотел уже со времён своей помолвки с Ольгой.
Я прихожу домой, снимаю синее платье, аккуратно складываю его и кладу в шкаф. Ночь прошла без сна. На следующий день звонок телефона и имя Алексея на экране заставляют меня понять, что всё меняется. Делая глубокий вдох, я отвечаю.
Иногда мы слишком доверяем не тем людям. А вы тоже когдалибо разочаровались в любимом? Пишите свои истории в комментариях, я хочу их прочитать.
Мамочка, голос Алексея звучит устало в трубке.
Приедешь к ферме? Нам нужно поговорить.
Я вешаю трубку без ответа.
Сижу на кухне с чашкой кофе, тем же самым ароматным, который я готовила Алексею, когда он был ребёнком и помогал мне с лошадьми. До Ольги я и Алексей были командой. После смерти отца пятнадцать лет назад мы остались вдвоём с фермой, учились выживать вместе.
Алексей был тихим мальчиком с большими руками и печальными глазами, который пытался быть сильным для меня.
Мам, я могу поправить изгородь, говорил он, неся инструменты тяжёлее себя.
Нет, дорогой, ты ещё ребёнок.
Больше нет, мам, я теперь глава дома.
Он пытался, бог знает, как он пытался. Мы росли на этой земле: он учился пасти скот, чинить тракторы, вести переговоры с поставщиками, когда я была слишком слабой. Он обнимал меня, когда я плакала по ночам, скучая по отцу.
Всё будет хорошо, мам, обещаю, говорил он.
Он сдержал обещание. После учёбы в Новосибирске он вернулся.
Мам, моё место здесь, с тобой, на ферме.
Это радовало меня. Мы работали бок о бок: я вела бухгалтерию, он ухаживал за скотом. По вечерам сидели на веранде, смотрели закат, пить кофе и крошки булочек.
Знаешь, мам, однажды мои дети будут расти здесь, как я, бегать по этим полям, учиться ездить на лошадях, говорил он.
Надеюсь, что ты найдёшь женщину, которая так же любит эту землю, отвечала я.
Он улыбался.
Я её найду, обещаю.
Но всё пошло иначе.
Он познакомился с Ольгой в баре Москвы во время деловой поездки. Она была успешной бизнесадминистратором, в дорогих туфлях, с дорогим парфюмом, говорила о вложениях и доходах.
В первый визит Ольги на ферму я замечаю её разочарование.
Вы здесь живёте? спрашивает она, глядя на старые стены, тёмную мебель, чернобелые фотографии моих бабушек.
Мы живём здесь, поправляет меня Алексей. Красиво, не правда ли?
Ольга улыбается, но в её глазах читается чтото иное.
С того дня всё меняется. Алексей приходит домой позже, перестаёт сидеть со мной на веранде, начинает говорить о продаже скота, о модернизации, о превращении фермы в место для мероприятий.
Мам, у Ольги хорошие идеи, мы могли бы заработать много денег, говорит он.
Это не бизнес, Алексей, это наш дом, отвечаю я.
Это и то, и другое, мам. Нужно быть реалистичными.
Это слово «реалистичный» он никогда не произносил раньше.
Ключи всё ещё висят на шее те же, что дал мне отец. Он говорил:
Виктория, эта земля твоё наследие. Не позволяй никому отнять её, даже сыну.
Тогда я не понимала, зачем он это говорит. Сейчас знаю.
Телефон снова звонит, это Алексей. Я отвечаю.
Мам, Ольга и я хотим внести некоторые изменения. Ты знаешь, модернизировать, может, переделать главный зал, поменять старую мебель?
Те старые предметы сделал мой прадед своими руками, отвечаю я.
Ольга, пожалуйста, не начинай. Вчера было достаточно драм
Драма? я слышу, как мой голос дрожит. Ты выгнала меня с твоей свадьбы, а я была лишь в платье, которое
Это было платье твоей бабушки, то же, в котором она вышла замуж за твоего деда на этой ферме, перебивает меня Алексей.
Тишина. Он молчит дольше, тяжёлой.
Всё меняется, традиции меняются, говорит Ольга. Мы не можем жить в прошлом.
Ольга права, эти три слова теперь определяют моего сына с того момента, как он её встретил.
Когда ты приедешь домой? спрашиваю я, пытаясь сменить тему.
Это суть, мам. Мы больше не будем жить здесь, будем в квартире в Москве, ей удобнее для работы.
Я чувствую, как воздух выдавливается из лёгких.
Ты говорил, что будешь воспитывать детей здесь, что это наш дом, говорю я.
И это так, но я тоже хочу построить свою жизнь с женой, отвечает он.
Моя жена
Он больше не произносит её имя с нежностью, а лишь как юридический термин.
Зачем тебе ключи? спрашиваю я.
Потому что законно это мой дом тоже, отвечает он.
Отец оставил мне завещание, в котором прописано, что я решаю судьбу фермы, пока живу и в здравии. Алексей получает только свою долю, когда я решу её передать.
Ключи остаются со мной, Алексей, говорю я.
Ты ребёнок, говорит он. Я хочу, чтобы ты жил в городе, а не в этом гнилостном доме.
Я отвечаю спокойно:
Если ты считаешь, что это лучше для всех, отдай мне свою часть, но ферма остаётся моей.
Он ругает меня, но я держу ключи на шее, будто они моя последняя опора.
Ночью слышу, как приближается грузовик. Это Мистер Миллер, наш семейный адвокат, пятидесятилетний мужчина с белой усыпанной щетиной и запахом табака.
Виктория, доброе утро, могу зайти? спрашивает он.
Конечно, проходите, отвечаю я, предлагая ему чай.
Он говорит, что получил странный звонок от Ольги.
Она спрашивала о том, можно ли мне передать тебе часть фермы, если я продам свою часть? уточняет он.
Я в шоке.
Никогда её не просила, отвечаю.
Он вздыхает:
Алексей может попытаться разделить имущество, если посчитает, что я неправильно управляю.
Я знаю, что мой отец хотел, чтобы я защищала эту землю, говорю я.
Будь готова к долгой борьбе, предупреждает он, уходя.
В тот же день я получаю сообщение от Ольги: «Приходи сегодня к обеду, только мы вдвоём, поговорим». Я чувствую, что это ловушка, но соглашаюсь.
Иду в ресторан фермерского комплекса, где в обеденный час служит аромат свежего хлеба. Ольга сидит у окна, с телефоном в руке, в дорогом платье, с высокой прической.
Виктория, рад видеть, улыбается она, но улыбка не достигает глаз.
Ольга, заходи, пожалуйста. отвечаю, открывая дверь.
Алексей ставит поцелуй в щеку, но это быстрый, вынужденный жест.
Пахнет твоим любимым мясным блюдом, говорит он.
Мы садимся за стол, я подаю ему мясной рулет, который готовлю по рецепту отца. Он пробует, закрывает глаза.
Мама, это лучше, чем всё, что я пробовал, шепчет он.
Ольга делает снимки интерьера, комментируя «аутентичность».
Как мило, говорит она, ваш дом действительно имеет характер.
Мы едим, потом я говорю:
Я хотела извиниться. Я была нечестна с вами, с вашей свадьбой, с нашей семьёй.
Алексей и Ольга кивают, её лицо слегка смягчается.
Спасибо, Виктория, это многое значит, произносит Ольга.
Мы поднимаем чашки с лимонадом и клянемся двигаться вперёд, как обычная семья.
После ужина Ольга встаёт, говорит, что нужно в туалет. Я оставляю её в коридоре, а Алексей остаётся со мной.
Спасибо, мама, за всё, говорит он. Я знаю, что было тяжело, но ты всегда меня поддерживала.
Я не хочу быть препятствием, отвечаю, я хочу, чтобы ты был счастлив.
Он улыбается, а я слышу в его голосе нотки боли.
Ольга, я, наверное, подумаю о том, что ей сейчас тяжело, говорит Алексей.
Всё изменилось, шепчут стены фермы, где я выросла, где мой отец и мать прожили вместе.
Вскоре в дом приходят два адвоката, мистер Уильямс и мистер Смит. Ольга улыбается, как будто пришла на приём.
Мы здесь, чтобы обсудить раздел имущества, говорит Уильямс, раскрывая документы.
Он объясняет, что ферма теряет стоимость, если её не превратить в коммерческий объект.
Вы хотите продать её? спрашиваю я.
Мы просто хотим защитить интересы Алексея, отвечает он.
Алексей молчит, Ольга держит руку на его плече.
Я знаю, что ты думаешь о ребёнке, который скоро появится, говорит Ольга, он будет нашим внуком.
Я слышу, как её голос дрожит.
Мама, ты не можешь держать меня в прошлом, говорит Алексей, я хочу, чтобы наш сын вырос в хороших условиях.
Я вздыхаю и говорю:
Ключи остаются со мной. Пока я живу и в здравии, я решаю, что будет с этим домом.
Он хватает их, но я отнимаю обратно, прижимая к груди.
Ты не поймёшь, шепчу я, пока не поймёшь, что это твой прошлый опыт, а не наше будущее.
Он в ярости бросает меня в кресло, кричит, что хочет их.
Ты меня предал! вопит он.
Я стою, держу ключи, и говорю:
Я защищаю наследие, а не свою гордость. Ты можешь уйти, но я останусь.
Он выходит, с Ольгой, в машине, уезжая по просёлочной дороге.
Я стою в дверях, смотрю, как их тает в пыли, закрываю дверь и возвращаюсь в гостиную, где сидела в кресле, где мой муж читал газету. Я наконец позволяю себе плакать.
Я плачу за сына, за мальчика, который обнял меня, за мужчину, который должен был защищать, за внука, которого я почти не видел, за мужа, который ушёл, за себя.
Но я вытираю слёзы, вешаю ключи на шее, потому что они моя защита, моя история, моя гордость. Я понимаю, что нельзя отдать всё, даже если это больно.
Мы с Алексеем начинаем заново работать на ферме: ремонтируем изгороди, кормим кур, наблюдаем закаты. Он возвращается к тому мальчику, которым был, а не к тем, кем стал.
Я живу в настоящем, но помню, что иногда нужно отпустить, чтобы спасти себя. И теперь, когда я смотрю на поле, где растут розы, я знаю: в этом месте я нашла мир, а ключи лишь символ того, что я смогла удержать то, что действительно ценно.
