Мама забыла про мой день рождения
Лена проснулась от звонка посуды на кухне. Мама, как всегда, встала рано — готовила завтрак папе перед сменой. Девочка потянулась, улыбнулась и затаила дыхание: а вдруг сейчас услышит поздравления? Но из кухни доносились лишь обычные разговоры про надоедливый дождь и потерянный в маршрутке зонт.
Лена присела на кровати, поправила пижаму с голубыми мишками. Сегодня ей исполнялось девять. Целых девять! Вчера она трижды напоминала маме, но та лишь кивала: «Конечно, ласточка, помню». А сейчас — тишина.
— Ленок, завтрак на столе! — донёсся с кухни обычный, будничный голос мамы.
Девочка натянула школьную форму и вышла в коридор. Папа сидел за столом с «Комсомолкой», мама раскладывала по тарелкам глазунью. Лена замерла в дверях.
— Доброе утро, дочь, — буркнул папа, не отрываясь от газеты. — Садись, а то на занятия опоздаешь.
— Доброе, — прошептала Лена, подходя к столу.
Она села и стала ждать. Может, торт спрятан? Или подарки принесут позже? Но мама просто поставила перед ней тарелку с яичницей и стакан компота.
— Жуй быстрее, — мама вытерла руки фартуком. — Контрольная по математике сегодня, голова ясной быть должна.
— Мам, а какое сегодня число? — осторожно спросила Лена, ковыряя вилкой желток.
— Шестнадцатое ноября. А что? — мама взглянула на неё рассеянно.
— Так… просто.
Шестнадцатое ноября. Число помнили, а про день рождения — нет. В груди защемило, но Лена сжала губы.
Папа допил чай, чмокнул маму в щёку и Лену в макушку.
— Вахта зовёт. До вечера.
Они остались вдвоём. Мама мыла посуду, напевая «Катюшу». Лена доела яичницу — она была пресной, как бумага.
— Мам, а давай пирог испечём? — робко предложила она.
— Лен, ты что? Работа, потом в ЖЭК бежать — кран в ванной опять течёт. Вечером ещё в больницу к педиатру, не забыла?
Лена не забыла. Но надеялась, что в её день приём отменят.
— Перенести нельзя?
— Ты шутишь? Через месяц только запись! Собирай портфель, а то на первый урок не успеешь.
В комнате Лена долго смотрела в зеркало. «Вспомнят же, правда?» — думала она, заплетая тугие русые косы.
В школе лучшая подруга Катя весь день твердила про дроби и уравнения. На перемене Лена подсела к ней.
— Кать, помнишь, про шестнадцатое говорили?
— А? — Катя оторвалась от учебника. — Что шестнадцатого?
Лена промолчала.
Домой она шла медленно, разглядывая витрины. В булочной красовались румяные пирожные, в «Детском мире» — куклы в кокошниках. Всё это могло бы быть её… но никто не вспомнил.
— Как контрольная? — встретила мама у порога.
— Четыре.
— Неплохо. Уроки сделала?
Лена кивнула и закрылась в комнате. Достала альбомный лист и фломастеры. Если никто не вспомнил — поздравит себя сама.
Она вывела: «С Днём Рождения, Ленка!» — и нарисовала торт с девятью свечами. Спрятала под учебник географии.
В шесть они поехали в поликлинику. В очереди мама обсуждала с соседкой подорожание гречки.
Врач — молодая женщина в белом халате — осмотрела горло.
— Сколько лет пациентке?
— Девять, — ответила мама.
— Девять? — доктор улыбнулась. — А когда день рождения?
Лена посмотрела на маму.
— Сегодня, — прошептала она.
Мама вдруг побледнела.
— Сегодня?! Леночка, родная… — голос её задрожал.
Домой ехали молча. У подъезда мама выдохнула:
— Беги к папе, я — в «Пятёрочку»!
Папа, увидев календарь, схватился за голову:
— Господи, мы же… Ленок, прости стариков!
Мама вернулась с тортом «Прага», свечами и матрёшкой.
— Завтра в «Детский мир» сходим, выберем что-то серьёзное!
— Мне и так нравится, — Лена прижала матрёшку к груди.
Перед сном мама села на её кровать.
— Прости меня.
— Ничего, мам.
— Ты у меня золотая.
Когда дверь закрылась, Лена достала свою открытку. Улыбнулась. Завтра покажет им — пусть знают, их дочь умеет праздновать даже в одиночку.
