Было так: перед командировкой я отдала маме ключи от машины — пусть пользуется, к чему ей таскать тяжести из магазина, если есть исправная иномарка в гараже? Но худшие опасения оправдались: она передала ключи моему брату. А он… разбил её. Не вдребезги, но ремонт выйдет в копеечку. И страховка покроет лишь малую часть.
Я логист, часто езжу по делам — то по области, то за границу. На короткие дистанции предпочитаю свой автомобиль: быстрее, надёжнее. Водила всегда аккуратно. За одиннадцать лет ни одной аварии по моей вине. Пару раз, правда, в меня врезались, но это уже не моя забота. Машины меняла редко, берегла. Все — б/у, экономила. А в прошлом году решила: хватит. Заслужила новую. Не битую, не крашеную — свою.
Взяла кредит, вложила все накопления — купила новенькую «Ладу». Запах салона, плавный ход, люк на крыше… Мечта. Но не успела насладиться — командировки участились, машина простаивала. А мама, у которой тоже есть права, стала просить: «Можно иногда съездить за продуктами, в больницу?» Я разрешила. Она водит осторожно, да и родной человек.
Но поставила условие: ключи — не брату. Он — кошмар любого водителя. Лихач. Обгоны, резкие старты, дистанцию не держит. Права уже лишали. Последние две его машины стали металлоломом. Люблю его, но доверить руль — всё равно что дать спички ребёнку. Мама кивала, клялась: «Ни за что! Он даже близко не подойдёт».
Прошло пару месяцев. Возвращаюсь — а машина разбита. Брат взял её без спроса… Нет, хуже — с согласия мамы. Она сама отдала ключи. Я взорвалась. Она же знала, как я к этому отношусь! А он разбил, потому что даже не переобул резину. Я перед отъездом не успела, просила маму. Она забыла. Брат и не подумал — сел и поехал. На льду, на повороте, не справился — въехал в столб.
Увидев вмятину, разбитую фару и помятый капот, сердце сжалось. Новая машина. Кредит не закрыт. Не успела и месяца покататься — а теперь она стоит, ни то ни сё.
Я сорвалась. Кричала. Да, громко, резко… Но разве не имела права? Я просила. Умоляла. Предупреждала. И что в итоге?
«Да ладно, железка же! — отмахнулась мама, не глядя в глаза. — Починится. Главное — живы-здоровы. А если ещё раз повысишь голос — разговаривать не буду».
Брат, как положено, бьёт себя в грудь, клянётся отдать за ремонт. Но откуда? Зарплата — копейки, долгов — на три жизни вперёд. А мама ждёт извинений. Обиделась. Не он виноват, врезавшись в столб. Не она, нарушив слово. Это я должна прощения просить.
А я теперь хожу пешком. И думаю: неужели в моей семье никто не умеет признавать ошибки? Неужели я виновата, что осталась без машины, на которую столько лет копила?