Не могу стать матерью. И причина — мой муж.
Когда-то давно, казалось, сама судьба улыбнулась мне. Я вышла замуж по большой любви. Во всяком случае, мне так думалось. Мой суженый представлялся мне воплощением всех девичьих грез — ласковый, внимательный, надежный, с ясным взглядом и тёплой улыбкой. Грезилось мне настоящее женское счастье: уютный дом, наполненный ароматом свежеиспечённых ватрушек, воскресные прогулки с детьми, их звонкий смех, крепкие мужнины объятия. Но вышло всё не так. Не страшно, нет. Просто иначе. Куда горше.
С малых лет я знала — рожу детей. Воображала, как вынашиваю дитя под сердцем, как сжимаю в ладонях его крохотные пальчики, как баюкаю по ночам. Это была не просто мечта — моя душа рвалась к материнству. Я хотела не просто замуж — жаждала полной семьи, с ребятишками, хлопотами, но и с той необъятной радостью, что дарят дети.
Через год после венца мы с супругом задумались о потомстве. Мне уже стукнуло тридцать, и я понимала — ждать больше нельзя. Оба согласились — пора. Но шли месяцы, за ними и годы. Ни тесту полосок, ни задержек. Лишь всё те же надежда, боль да разочарование.
После двух лет тщетных попыток пошли к знахарям. Я вытерпела всё: иглы, снадобья, осмотры. Оказалось — со мной всё в порядке. А вот когда огласили результаты мужа… мир перевернулся. Лекари изрекли приговор: непоправимое мужское бесплодие. Сухо, по-казённому. А у меня внутри оборвалось всё.
Глядела на него, а в ушах звенело: «Что же теперь?» Люблю его. Искренне. Он для меня не просто сожитель. Он — моя кровь, мой другище, моя крепость. Но ведь я мечтала о ребёнке. Не усыновлённом, не от донора — а родном, своей кровиночке. Познать то чудо.
Полгода прошло с той поры. И будто хожу по лезвию. С одной стороны — человек, с которым связала жизнь, ни в чём не повинный. С другой — моя мечта, моя женская суть, что угасает, когда вижу чужих ребятишек, слышу разговоры про роды, чувствую пустоту в утробе.
Говорила с мужем. Слёз не было, лишь стиснул зубы да молвил:
— Прости. Пойму, если уйдёшь.
И в этих словах было всё — любовь, мука, отчаянье, доблесть. Готов был отпустить, зная, как мне важно материнство.
Но я осталась. Не оттого, что отреклась от ребёнка. А потому, что ещё не готова сделать страшный выбор. Без него — больно. Но и жить, отрекаясь от себя — невыносимо.
Не стану обманывать себя, будто смирюсь. Нет. Не смогу. Мне не сорок и не пятьдесят. Время ещё есть. И знаю: упущу его — на склоне лет буду корить себя. Буду глядеть на чужих внучат да думать, что могла бы… да не решилась.
Знаю, есть пары без детей. И счастливы. Но это не мой путь. Я рождена, чтобы быть матерью. Это для меня так же ясно, как то, что снег бел, а заря ала.
Но что же делать? Как принять решение, что кого-то сломает? Уйти, чтоб попытать счастья с другим? А вдруг и там не сложится? А вдруг судьба даёт лишь один шанс?
Порой гляжу на спящего мужа и чувствую — предатель. Мысленно уже прощаюсь. А ночью просыпаюсь в слезах и шепчу: «Нет. Не смогу». Разрываюсь. Между любовью и судьбой. Между сердцем и зовом крови.
Не ведаю, что выберу. Но каждую ночь молюсь о чуде. Хотя знаю — его не будет.
А коли вам довелось быть в такой ситуации — скажите… как вы решились? И как потом жили?..
