Сын мой, Денис, запер дверь, когда я пришла к нему и сделал вид, будто никого нет дома.
Я точно знала он внутри.
Видела свет в прихожей.
Слышала, как работает телевизор.
Но когда позвонила в дверь, наступила та особая тишина, когда человек намеренно не хочет открывать.
Я стояла перед его дверью и ждала.
Позвонила еще раз.
Затем третий.
В конце концов, просто прислонилась к стене в коридоре и тихо сказала:
Денис я знаю, что ты дома.
Ответа не было.
Только голос телевизора продолжал звучать на фоне.
И тогда я вдруг остро ощутила: человек может быть гораздо более одинок перед закрытой дверью, чем когда совсем один.
Я его мать.
Воспитывала Дениса одна.
Отец ушёл, когда Денису было шесть лет.
Помню, как каждое утро брала его за руку и вела в школу. Как без сна сидела у его кровати, если у него была температура.
Помню и то, как он маленьким боялся темноты и прибегал ночью ко мне.
Мамочка, пожалуйста, не оставляй меня одного.
А теперь я стояла одна перед его закрытой дверью.
Через несколько минут открылся лифт.
Из него вышла соседка с третьего этажа, Наталья Ивановна.
Она посмотрела на меня:
Вы кого-то ждёте?
Я улыбнулась натянуто:
Сына своего.
Она бросила взгляд на дверь:
Но он ведь только что пришёл!
У меня внутри всё сжалось.
Я знаю, ответила я.
Я пошла вниз по лестнице не хотела ждать лифт и плакать перед соседями.
Выйдя на улицу в холодный вечер, почувствовала вибрацию в кармане сообщение.
От Дениса.
«Мама, прости. Сейчас было не время.»
Не время.
Эти слова вдруг стали такими чужими и горькими.
В ту ночь я не сомкнула глаз.
На следующий день решила не писать ему.
Если человек не хочет открыть тебе дверь нельзя заставить.
Прошло трое суток.
Зазвонил телефон.
Это был Денис.
Его голос звучал незнакомо.
Мам можно тебе прийти?
Почему? спросила я тихо.
Он помолчал.
Вчера кое-что случилось.
Что?
Сын соседа спросил меня почему его бабушка всегда приходит к ним, а моя мама никогда ко мне не приходит.
Он тяжело выдохнул.
Я не знал, что ответить.
А потом он прошептал:
Я понял, если буду дальше так жить, однажды мой сын тоже будет считать нормальным закрывать дверь перед матерью.
Повисла тишина.
Мам, придёшь ещё раз?
Я долго смотрела на его номер на экране.
Потом спросила:
На этот раз ты откроешь?
В ответ прозвучало только одно слово:
Да.
Иногда открыть дверь самое трудное для человека.
Вы бы смогли поступить иначе?


