После смерти супруги Иван Петрович ощущал, будто его квартира навсегда погрузилась в тишину. Дочь Светлана жила с мужем в другом конце страны, наведывалась редко. По вечерам пожилой мужчина сидел в пустой кухне, перебирая пожелтевшие фотографии из былого счастья. Когда однажды Светлана позвонила и заговорила не только о его здоровье, но и об одиночестве, он подумал: наверное, решили приехать. Но дочь предложила сдать комнату — мол, хороший парень, друг её подруги, остался без крыши над головой после расставания с женой.
Так у Ивана появился жилец — Дмитрий. С виду скромный, молчаливый, воспитанный. Платил исправно, почти не готовил, даже угощал хозяина домашним вареньем. Иногда вместе смотрели новости, перебрасывались парой слов. Но потом всё изменилось…
Как-то раз Дмитрий привёл двоих приятелей, от которых пахло водкой. Те орали, курили на балконе, хохотали до рассвета. История повторилась не раз. Иван попробовал поговорить, но услышал в ответ: «Я плачу. В договоре про гостей ни слова». Потом появилась девушка Дмитрия — Анастасия. Сначала заглядывала на чай, потом стала оставаться на ночь. Дмитрий начал намекать, что их комната маловата. Иван спорил, но в итоге сдался.
Однажды утром он увидел, как Анастасия жарит блины и машет ему рукой: «Садитесь с нами!» Дмитрий сказал мягко: «Давайте так и поживём. Тут удобно, да и вы человек хороший. Шуметь больше не будем». Анастасия добавила: «А может, вам в деревню? У моей бабушки домик в Липовке. Бесплатно, только присматривайте». Иван сначала нахмурился, но потом кивнул: «Лучше в глуши, чем тут, как в хостеле».
Домик оказался ветхим, но тёплым. Он вымыл полы, починил забор с помощью соседа Сергея. Тот оказался душой компании — учил рубить дрова, звал на грибы. Весной приехала Галина — хозяйка дома. Привезла пирогов, познакомились. Иван угостил её щами, Сергей подошёл с гармонью. Так и повелось. Каждые выходные Галина наведывалась. А потом случилось неожиданное.
Когда Иван приехал с Галиной в город, чтобы обсудить будущее жильцов, дверь открыла Анастасия — с округлившимся животиком. «Мы с Димой расписались», — улыбнулась она. А Галина, переглянувшись с Иваном, сказала: «Переезжайте в нашу квартиру, а мы — сюда». Дмитрий замер, а Иван добавил: «Мы тоже подали заявление. Нам тоже нужна своя печка».
Вскоре родился сын. Галина ушла с работы, нянчила малыша, а в выходные они с мужем ездили в деревню. Дом покрасили, ждали внуков на каникулы. Сергей смастерил люльку из березы. Вот так из чужого угла выросла новая семья. Жизнь иногда пишет странные сюжеты — главное, не прятать душу в сундук.
