Аграфена Семёновна приехала на киевский вокзал прямиком из своей деревни под Славутичем, таща за собой две увесистые сумки. Она не слишком часто навещала своих родственников в большом городе, но последние гривны потратила на подарки в надежде привезти немного радости в их однообразные будни. Приезжать с пустыми руками считалось у неё чуть ли не преступлением, но в этот раз Аграфена просто превзошла саму себя: каждая сумка тянула примерно на десять кило, не меньше. Путешествие выдалось не из лёгких, однако она и глазом не моргнула, подстёгиваемая обещанием сына встретить её прямо у вагонов.
Но, как и водится, всё пошло наперекосяк: сына на перроне не оказалось. Отложив свои драгоценные (и чёртовски тяжёлые) сумки, Аграфена Семёновна набрала его номер.
Телефон долго не отвечал, зазвонил раз шестнадцать, а на семнадцатый послышался голос сына ленивый и какой-то потерянный.
Ой, мама, прости меня, пожалуйста. Я совсем забыл, что ты сегодня приезжаешь. Мы с Наташей решили рвануть к её родителям в Черкассы, так что нас не будет неделю. Вот так дела Прости, зря ты приехала, возвращайся назад. Честно, никто ничего не планировал, поэтому совсем вылетело из головы. Спонтанно уехали, даже не подумал тебе сказать.
У Аграфены на глазах защипало вот те раз! Но она сдержалась, лишь коротко ответила:
Ладно.
Две свои тяжёлые сумки она, не раздумывая, отдала местным бабушкам-бездомным на вокзале: обратно тащить такую ношу ни сил, ни желания не осталось. За годы и так уже натаскалась Сыну слова укора не сказала он, как обычно, так и остался в блаженном неведении. Вложила всю душу в его воспитание, а теперь, на старости, и дела до неё нет, кроме как в случае крайней нужды.
Прошёл месяц, и тут звонок: невестка просит приехать посидеть с внуками на выходных, потому что им на свадьбу к подруге надо сгонять. Аграфена Семёновна вздохнула и отказала. Надоело вспоминают про неё только тогда, когда она позарез нужна.
Несколько часов пожилая женщина простояла на вокзале в ожидании сына, но он так и не появился!