Свёкры пригласили нас в гости. Увидев их стол, я была поражена до глубины души.
Три дня я напрягалась, словно перед важным экзаменом, готовясь к приёму свёкров. Я родом из деревушки под Воронежем, где гостеприимство — не просто традиция, а священная обязанность. С малых лет учили: гость должен уйти сытым и довольным, даже если придётся отдать последнее. В нашем доме стол всегда трещал от изобилия — мясные деликатесы, домашние сыры, овощи, закуски, пироги. Это не только угощение, но и знак уважения, символ тепла и щедрости.
Наша дочь Ольга замужем уже несколько месяцев. Со свёкрами мы виделись раньше только в кафе или на свадьбе. У нас дома, в уютной квартире на окраине, они ещё не бывали, и я очень волновалась, как всё пройдёт. Я предложила им прийти в воскресенье, чтобы мы могли стать ближе, лучше узнать друг друга. Свекровь, Елена Павловна, согласилась, и я сразу же взялась за дело: закупила продукты, запаслась фруктами, мороженым, испекла фирменный торт с кремом и орехами. Гостеприимство у меня в крови, поэтому я приложила все усилия, чтобы их не разочаровать.
Свёкры оказались интеллигентными людьми — оба преподаватели в университете, с манерами и остротой ума, которые вызывали уважение. Я боялась, что у нас не будет тем для разговора и неловкая тишина разрастётся стеной, но вечер получился на удивление тёплым. Мы обсуждали будущее детей, шутили, смеялись и засиделись допоздна. Ольга с мужем присоединились к нам ближе к вечеру, и атмосфера стала ещё более душевной. В конце концов свёкры пригласили нас к себе через неделю. Я поняла, что им у нас понравилось, и это грело мне душу.
Приглашение вдохновило меня. Я даже купила новое платье — тёмно-синее, с изящным вырезом, чтобы выглядеть подобающе. Конечно, испекла торт — магазинные мне не по душе, в них нет души. Муж, Пётр, утром ворчал, что хочет поесть перед выходом, но я сказала: «Елена Павловна обещала, что готовится к нашему приходу. Придёшь сытым — обидится! Потерпи». Он вздохнул, но согласился.
Когда мы приехали к ним в квартиру в городе, я была ошеломлена. Интерьер был словно с обложки журнала: свежий ремонт, дорогая мебель, утончённые детали. Я ожидала особенного вечера. Но когда нас проводили в гостиную, и я увидела их стол, моё сердце замерло от шока. Он был… пуст. Ни одной тарелки, ни салфетки, ни малейшего намёка на угощение. «Чай или кофе?» — с лёгкой улыбкой спросила свекровь, как будто это было само собой разумеющееся. Единственным угощением оказался мой торт, который она похвалила и попросила рецепт. Чай с кусочком торта — вот и весь наш «пир».
Я смотрела на этот пустой стол и чувствовала, как внутри растёт ком обиды и недоумения. Пётр сидел рядом, и я видела в его глазах голодное разочарование. Он молчал, но я знала: он отчаянно считает минуты до возвращения домой. Я выдавила улыбку и сказала, что нам пора. Мы поблагодарили и попрощались, а свёкры, как ни в чём не бывало, сообщили, что на следующей неделе снова придут к нам. Конечно — у нас-то стол всегда полон, а не сиротливо пустует с одинокой чашкой чая!
В машине, пока мы ехали обратно, я не могла забыть эту сцену. Как можно так встречать гостей? Я думала о наших семьях, о пропасти в понимании гостеприимства, что разверзлась между нами. Для меня стол — сердце дома, символ заботы, а для них, видимо, просто мебель. Пётр молчал, но я знала: он мечтает о запечённой курице, что ждала нас в холодильнике. Утром я не разрешила ему её съесть, а теперь он смотрел в окно с видом человека, которого предали. И я сама чувствовала себя обманутой — не невкусной едой, а равнодушием, которого не ожидала от людей, ставших частью нашей семьи.