Он поглощает еду, как будто их трое, но думает лишь о себе Я не просто жена я ходящий кладовщик.
Сначала я полагала, что замки на холодильниках шутка, один из тех нелепых мемов, что в сети. А потом увидела их в реальной жизни: железный замок с крошечной ключичкой в магазине инструментов. Стояла, разглядывая, и впервые всерьёз задумалась: а купить ли его? Не ради защиты еды от детей или воров, а ради собственного мужа
Меня зовут Элоди, мне тридцать, я живу в Лионе с мужем и дочкой. Трудюсь усердно, суетлюсь, как говорится, «как дьявол в святыне». Но самое изматывающее в моей жизни не работа и не ребёнок, а мужчина, с которым я делю крышу. Твой, Тёо, видит лишь свою тарелку. Он ест. Всё время. Без меры, без раздумий, без угрызений совести.
Я возвращаюсь уставшей домой, зная, что в холодильнике осталось чтото к ужину: кусок мяса, немного сыра, может, йогурт для дочери. Открываю дверь пусто. Не просто «потихоньку съедено», а полностью опустошено. Тихо, без предупреждения, он всё проглотил. Ночью. Колбасы, сыр, даже малина, купленная для ребёнка, исчезли, будто поглотил чёрный вакуум.
Недавно я купила клубнику для малышки. Знаете, сколько она стоит вне сезона? Дочка увидела её на рынке и умоляла. Я не смогла отказать. Дома она смаковала её с радостью Я отложила часть на следующий день, положила в холодильник. Утром чашка была пуста. Он до последней ягоды всё проглотил и даже смеётся: «Да купи ещё! У нас есть деньги, в чём дело?»
Проблема, Тёо, в том, что ты ни о ком не задумываешься! Ни о дочке, ни обо мне! Ты не спрашиваешь, не размышляешь, просто поглощаешь, как будто это твоё право. А я лишь кухарка, постоянно покупаю и готовлю. Ты доел последний кусок колбасы и что? Никакого раскаяния, никакого желания исправить ситуацию.
Тебя воспитывала мать, которая без меры кормила тебя с детства. Огромные порции, сладости навалом. Ты был спортивным парнем, но привычки остались. Я же всегда ставлю умеренность. Хочу воспитать дочь без излишеств, с чувством меры. С отцом она учится наоборот: всё сразу, без остановки.
Деньги тут ни при чём. Мы ничего не теряем: я работаю в дизайнагентстве, он в транспортной компании, доходы стабильны. Вопрос в уважении. Думать о других прежде, чем о себе. Посмотри, кому ты что отдаёшь. Дочке нужен был тот кусок? Жена его отложила? Почему так сложно?
Снова стою перед холодильником. Он пуст. Во мне снова вспыхивает гнев, тихий и жгучий. Мне надоела роль домохозяйки. Я не вышла замуж, чтобы быть лишь снабженцем. Я хотела быть любимой женой, мамой, спутницей. Не поставщиком еды для мужчины, который видит в доме лишь тарелку и диван.
Я сказала ему: ты живёшь не как семья, а как одиночка, но с полным доступом к нашему холодильнику. Он лишь пожал плечами: «Если еда пропадает, ты плохая хозяйка. Хорошие жёны всегда имеют под рукой припасы». Серьёзно? Тогда почему бы не купить стиральную машину вместо женщины?
Постепенно я понимаю: мне нужен не замок для холодильника, а ключ к собственной жизни. Жизнь, где меня не заставляют обслуживать. Где мои желания учитывают. Где я не просто жена, а человек, которого слушают и уважают.


