«Он меня накормил, а ты — наобещал: история утраты»

«Ты кормил меня обещаниями, а он — ужином»: как Иван потерял всё

Иван метался по тесной кухне, будто медведь в берлоге. Он теребил край стола, перекладывал ложки, сновал от плиты к холодильнику, ища опору в этом привычном хаосе, который сам же проклинал. В голове гудело: пора. Пора сказать. Пора кончать. Терпение лопнуло.

Анфиса, конечно, заплачет. Будет умолять остаться. Скажет, что устала, но старается. Пообещает исправить всё. Но он знал правду: конец. Их больше нет. Остались лишь две тени, скованные ипотекой и привычкой. Ни любви, ни злости — пустота.

Ключ щёлкнул в замке. Он напрягся, будто перед прыжком в ледяную воду.

Анфиса вошла, опустилась на табурет. Первым делом сбросила туфли — эти чёртовы лабутены. День выдался адский: работа продавцом в торговом центре выжала из неё все соки. Весна кружила головы людям: кто-то искал новую любовь, кто-то — новую шубу.

— Привет. Как дела? — осторожно спросил Иван.

— Как у загнанной лошади. Не присела ни разу, — выдохнула она, даже не взглянув.

— Понятно. Ужин скоро?

Она кивнула и двинулась к плите. Через полчаса кухня уже дышала жаром: шипела сковорода, булькал суп, запах жареной картошки смешивался с горечью его мыслей.

Иван замер у порога, собираясь с духом. Глубокий вдох.

— Анфиса… — начал он, — нам нужно поговорить.

Жена обернулась, не выпуская из рук ножа и картошки. Без тревоги, без удивления.

— Давай разойдёмся, — выпалил он. — Всё, хватит. Мы чужие. Ты закопала мои мечты. Я — музыкант, а ты — быт. Ты выжимаешь из меня рубли, не даёшь дышать, режешь крылья. Я так не могу.

Фраза вышла неожиданно пафосной, но звучало звонко, почти как со сцены.

Анфиса продолжила резать картошку, затем резко швырнула нож в раковину, сняла фартук, выключила плиту и повернулась.

— Давай! — спокойно сказала она. — К чёрту этот быт.

Он опешил. Где слёзы? Где крики?

Пока он переваривал её реакцию, Анфиса налила себе чай, достала бутерброды и села за стол.

— Фиса… ты в шоке. Но ты же тоже чувствовала, да? Ты готовишь без души. Всё на автомате…

— Да. Без души, — повторила она и отхлебнула чай.

Диалог рассыпался. Он терял нить.

— Надо решить, что с квартирой, — неуверенно начал он. — И с остальным…

— Думала, ты так задыхаешься в этом быту, что кинёшь всё и убежишь. Ан нет — ипотека заботит, — усмехнулась она. — Ладно. Оставь квартиру мне. Но верни половину оплаты. Я перееду к отцу, он одинокий, старенький.

— Какая же ты расчётливая, — процедил Иван. Он мечтал о славе, ходил на кастинги, подрабатывая грузчиком. Все деньги отдавал ей, не вникая в цифры. А теперь — проценты, документы, раздел.

Он жаждал свободы. А получил бухгалтерию.

— Бери квартиру. Деньги вернёшь, когда сможешь. Я не монстр, — пафосно заявил он, будто дарил ей не однушку в спальном районе, а дворец.

— Спасибо. Кстати, у тебя кто-то есть? — спросила она, разглядывая ноготь.

— Неважно, — многозначительно пробормотал он. Пусть думает, что у него очередь.

Он ушёл с ощущением лёгкой победы. Свобода. Творчество без сковородок и упрёков.

Прошло полгода.

Иван стоял у знакомой двери и топтался. Всё пошло наперекосяк. Жизнь у матери превратилась в кошмар: упрёки за развод, насмешки над неудачами, скандалы, когда он приводил девушек. Даже кассирша сбежала после её тирады.

Мать оказалась хуже Анфисы. В разы.

Последняя капля — требование съехать. Он был уверен: у неё появился кто-то. Они разругались. Она назвала его неудачником и велела найти работу, а не витать в облаках.

И тут позвонила Анфиса. Предложила закрыть вопрос с квартирой и наконец развестись. Вот он и здесь.

Он приготовился: отрепетировал покаянный взгляд, дрожь в голосе, скупую мужскую слезу.

Нажал звонок.

— Привет. Заходи, — открыла Анфиса. Она выглядела… прекрасно. Или он просто забыл, как она выглядит.

Он шагнул на кухню, как хозяин. И застыл.

У плиты стоял здоровяк в трениках и жарил шашлык. На столе — пачка рублей.

— Ты кто? — прохрипел Иван.

— Сергей, — даже не обернувшись, бросил тот.

— Фис… можно поговорить? — жалобно выдохнул Иван.

В комнате он зашипел:

— Это кто такой?! Что он тут делает?!

— Ужин готовит, — спокойно ответила она.

— А я?

— А ты ушёл.

Тишина. Густая, как смола.

— А если я… вернусь?

— Куда? Место занято. Сергею не мешает моя «приземлённость». Ему нужны семья, дети, дом. Мы распишемся, как только разведёмся.

— А ты?

— И я.

— А я?! — взвыл он. — Чем он лучше?!

— Тем, что ты кормил меня обещаниями. А он — ужином.

Конец.

Оцените статью
Счастье рядом
«Он меня накормил, а ты — наобещал: история утраты»