Помню я те времена, когда в старой московской квартире жил кот по кличке Мурзик. Однажды он сидел на кухне напротив незнакомой женщины, которая, глядя на него, говорила тихим, будто шёпотом:
И что же мне с тобой делать? говорила она, будто бы бабушке, которой нельзя было меня брать
Мурзике исполнилось три года, и он прекрасно улавливал интонацию человеческой речи. Он понял, что эта женщина ему не по нраву и что она его не хочет.
Он знал, что хозяйка ушла из жизни. В ту же ночь он лежал у ног старой бабушки и наблюдал, как её душа плавно поднимается к потолку и ускользает в окно.
Кот бродил по комнатам квартиры, где появились новые предметы. Ему не нравился их запах. Он старался не попадаться в глаза людям, которые заселялись в его дом. Тепло и уют, что царили раньше, вдруг превратились в холод.
Однажды Мурзик исчез из квартиры. Женщина, жившая теперь в том же жилье, вышла на кухню, чтобы накормить кота, и обнаружила, что вчерашняя еда всё ещё лежит нетронутой.
Может, так и лучше, вздохнула она с облегчением.
Кот ушёл сам, не дожидаясь, когда его вынудят или выбросят, будто ненужный предмет. Он тихо проскользнул в раскрытую дверь, когда в квартире вновь чтото ввозили и вывозили.
Долго Мурзик шёл незнакомыми тропами, перелазил через заборы и переходил дороги. Он избегал мест, где стало холодно и где никто никого не любил.
Хулиганы бросали в него камни, он дважды падал с крыши, но упорно продолжал удирать от прежней жизни.
Остановился лишь тогда, когда полностью исчерпал силы. Жаждал еды, в желудке урчало так, будто он не питался три дня
Он обернулся. За старым забором стоял маленький деревянный домик, пустой, будто никого в нём не живёт.
Кот вдохнул воздух. Пищи не чувствовалось, зато из дома доносилось тепло и покой.
Он пролез в щель заборa и тихо пробрался к дому. С далёка заметил на чердаке открытое окно и, не раздумывая, запрыгнул в него.
На чердаке валялась солома, пахло мышами. В углу лежала старая ковёрка. Мурзик лёг на неё и впервые ощутил, что он дома, что устал и лапы дрожат.
В желудке снова заурчало, но кот закрыл глаза и уснул.
Проснулся он от человеческого голоса. Пробравшись к открытому окну, он выглянул внизу.
Во дворе стояла девочкаВасилиса, разговаривающая с кемто и выкладывающая еду на железную тарелку. Запах был ароматным, сразу ясно было, что это еда.
Кот сосредоточился на ней. Желудок предательски урчал. Он тихо спустился с чердака и, крадучись, подплыл к тарелке.
Взмахнув, он схватил самый крупный кусок, что попался, и успел убежать в сторону.
Откудато появилась Василиса, а за ней мчалась рыжая собачка Жучка, за которой ковыляли два пухленьких щенка.
Пойдём, моя хорошая, нежно сказала Василиса, я принесу тебе и щенятам еды, идём.
Внезапно Мурзик услышал голос своей прежней хозяйки. В нём звучало то же тепло и любовь, что он помнил из своего дома.
Ой, как мило! воскликнула Василиса, У нас гости! Ты тоже голоден, котёнок.
Оказалось, кот сидел почти у тарелки, силы не позволяли ему далеко убежать. Он настороженно посмотрел на девочку, а она, не обращая на него внимание, кормила щенков и Жучку. Мурзик доел украденный кусок и вернулся к тарелке.
Василиса, заметив, что кот не убегает, положила рядом ещё несколько кусков:
Ешь, спокойно сказала она, вижу, ты совсем голоден. Затем достала миску и налила молока.
Попей, сейчас тебе нужно, иначе от голода будет плохо.
Кот успокоился, съел всё, что ему предложили, и выпил молоко. Затем поднялся обратно на чердак, где вновь уснул на своей ковёрке. Он понял, что теперь действительно дома.
Так он провёл всё лето. Каждый день Василиса приходила и кормила его и Жучку, так она называла рыжую собачку, и её щенят.
Кот поправлялся, набирался сил. Теперь они все вместе ели из одной тарелки, и это его не смущало это стала его семья.
Он научился ловить мышей на своём чердаке и, когда приходила Василиса, торжественно приносил ей мышку в дар за еду. Она смеялась и говорила: «Спасибо». Он позволял ей гладить себя, чувствуя то самое тепло, которое давно помнил из далёкого прошлого.
Но наступила осень, ночи стали холоднее. Кот не знал, что такое холод, никогда не видел снежинки, и был поражён, увидев утром белый иней. Был конец октября.
В тот день Василиса не пришла, а приехала на возе с дедом. Мурзик настороженно смотрел с высоты чердака на незнакомца.
Василиса вошла во двор и начала выкладывать еду, и от запаха, доносящегося из дома, где жила собачья семья, выбежала Жучка, а за ней подоспели два щёнка.
Ох, ты! Здесь целая семья, рассмеялся дед.
Да! рассмеялась Василиса, сейчас к нам и кот придёт, и она взглянула на чердак.
Кот не услышал угроз в голосе деда и спустился вниз.
Иди, не бойся, сказала девочка, поглаживая кота по спине.
Он успокоился и стал есть.
Ну что, мои хорошие, едем домой, сказал дед, хватит вам здесь скитаться. Он поднял щенков и положил их в воз.
Жучка бросилась следом. Кот настороженно наблюдал.
Котик, идём, не бойся, мы поедем к дедушке в лес, там вам будет хорошо, сказала девочка коту.
Он внимательно посмотрел на неё. Этот голос, её речь напоминали ему хозяйку, которая когдато подобрала его на улице, будучи крохой, и принесла домой.
Василиса бережно взяла кота на руки и поместила в большой плед, выстланный тёплой тканью в корзине воза.
Кот не сопротивлялся, закрыл глаза. Он снова поверил человеку. Животные, кажется, единственные создания, которые способны прощать нам всё.
И они любят нас, невзирая ни на что
