Знаешь, познакомилась я с Денисом на дне рождения общих друзей — такой весь из себя харизматичный, улыбчивый, будто солнышко в пасмурный день. До него серьёзных отношений не было — росла в провинции, родители строгие, гнули линию: «Сначала учёба, потом всё остальное». Подругам завидовала, у которых пары были, но сама держалась.
И вот он появился. Будто знала его сто лет. Мы быстро сблизились, родители, к удивлению, его одобрили, и вскоре сыграли скромную свадьбу. Год спустя родились двойняшки — Ваня и Серёжа. Счастье? Да. Но и бессонные ночи, пелёнки, крики. Денис помогал, старался. Казалось, вот оно — настоящая семья.
А потом дети подросли, и он изменился. Поздние возвращения, раздражительность. Подозрения закрались. Однажды, когда он в душе был, позвонила какая-то Людмила. Сказала, что уже год с ним встречается. Мир перевернулся. Потом была Ольга. Потом — Наташа. Потом ещё и ещё. Я прощала. Ради детей. Чтобы у них была полная семья.
Но когда сыновья выросли и разъехались, стало ясно — между нами пустота. Развелись. Он ушёл. Я привыкла жить одна. Нашла себе занятия, друзей. Без него.
И вот спустя двенадцать лет — звонок в дверь. Открываю, а там он. Поседевший, ссутулившийся. Попросился войти. За чаем признался — счастья так и не нашёл. Женщины приходили и уходили, работа не клеилась, здоровье сдало. Остался один. И теперь — просит прощения. Хочет начать заново.
А я сижу и молчу. Двенадцать лет — ни слова. Ни звонка, ни письма. И вдруг — «давай попробуем снова»? В груди всё сжалось. Сердце бьётся — ведь что-то же осталось? Он отец моих детей. Не чужой. Но и не тот, кого я любила.
Не знаю, что делать. Сижу, думаю. То ли простить, то ли навсегда закрыть эту дверь.